 |
|
|
|
更多... |
|
寻找传统与现代的契合
第一次见到梁明诚，他正在指导工人安装他创作的小洲村标志雕塑。
（工人正在安装雕塑）
他说，为小洲创作雕塑也是他的责任，因为他就住在小洲的艺术村，是小洲的居民。
我们来到他家里，在一楼客厅摆放着他各个时期作品的小样。
梁明诚：刚刚前天堆起来的，雾。
记 者：雾。这也是一个女孩子跪在……
梁明诚：对对，小稿就这样。我这是有感而发的，前一段我去四川，成都、重庆天天大雾，雾都重庆吗。另外， 广州前一段也是很多雾，我是有感而发。我就通过一个人体，来表现自然气象看行不行。她头发垂下来，两只手这样，好像代表整个天空垂下来。笼罩大地一样，这个感觉。这个手指呢，差一点碰到地面，这有一种飘浮的感觉，雾气是飘浮的。
记 者：您看你也是我们岭南雕塑界杰出人物了，我很好奇您的童年怎么过得呢？
梁明诚：我出生在粤北南雄，当时抗日战争的时候，我爸爸带着全家从广州迁到南雄。
记 者：那个时候都逃难了。
梁明诚：对，那时候逃难了。我爸爸是医生，但是他也画画，画国画，画的还不错，医生画的还不错的，他是业余画家了，也写诗词，爱好文学，这些对我影响很大。印象很深，有一次我病了没上学，一年级吧，当时七岁，病在家里，他陪我。一叠图纸，用铅笔一张张画给我看，这个燕子，飞起来是这样，站起来是这样。一只鸡这样画这样画。一整叠图纸，印象很深，一张张画给我看，后来我自己也学着在图纸上画。另外晚上，教我念诗、古文，很多古文我现在都背的出来，唐诗宋词还有古文，比如《滕王阁序》，或者《李陵答苏武书》，'子卿足下：勤宣令德，策名清时，荣问休畅'从小就背很熟，爸爸一句一句解释给我听，这句什么意思这句什么意思。所以从小就喜欢古典文学，喜欢这些中国古典文学。另外还有一个，我在南雄读小学，当时我是读到二三年级，有一个美术老师做雕塑的，在他工作室里面摆满很多石膏像，当时我一下课就到他门口看他的石膏像，看他做。当时抗战时候广州很多的文化人跑到边远地区，跑到南雄去了。很幸运有个美术老师搞雕塑的。
记 者：他是不是算你的启蒙老师？
梁明诚： 也算吧。他没直接教过我，我就看他做雕塑、做石膏像。
记 者：很好奇啊。
梁明诚：那是，所以回家我就找泥巴捏。
记 者：就学着捏。
梁明诚：对，我不会捏维纳斯，当时他翻维纳斯，翻很多西洋石膏，我不会做西方石膏，我就捏关公啊、捏菩萨啊，这样开始的。
萌动是在不经意中开始的。童年的经历对梁明诚的艺术影响深远，中国传统文人的视角与体验，后来成为他作品的重要品格。
梁明诚：朋友们都说我写文章的文笔好，很受这个（古文）启发，我不想写罗罗嗦嗦的长文，我写短文，就是受古代的古文的影响，古文不长的，很精炼的，用词也很准确很优美，我都受它影响。对美术方面的影响更大了，一种审美、一种情调、一种气氛，说不清楚的。你看一幅画或是一个雕塑，如果你有文学修养的话，你会想象一种氛围，一种韵味，美术和文学是相通的。托尔斯泰的小说和屠格涅夫的小说两个完全不同风格，但是其中韵味，如果熟悉文学的话都可以体会得到。比如我感觉我的气质，我更倾向喜欢屠格涅夫。很精炼的，都是中篇小说为主，一个封闭式的故事为主，里面都是一个很凄美的爱情故事，然而反映当时时代的一些事件，很和我口味。托尔斯泰呢，气魄很大、场面很大，整个俄罗斯一个民族的生命史，讲的很深刻。但是跟我的气质不是太接近。所以两个相比较我更喜欢屠格涅夫一点。这就是说，艺术跟人的本性有很大关系的。
在梁明诚十岁那年，也正是新中国成立、广州解放的那年，梁明诚和全家回到了广州。在同学的启发下，考上了广州美术学院附中的前身中南美专附中，开始了他的艺术生涯。
梁明诚：那个时候每天都画每天练，兴趣很高。每天上午上文化课，下午就画，每天都等下午，有画画了，很高兴啊。
记 者：扎实的基本功就是那会儿练出来的。
梁明诚：对。那时候基本上是苏联的教学法，很崇拜苏联美术学院附中的学生作品，很多原作拿给我们看，画的石膏像很真实很真实，那面分的很细很细，一个脸很多面，分的很细，这种方法。我们那个时候非常崇拜，能够画的这么结实这么精细，拼命学。附中毕业以后，升上（广州美术）学院以后，开始能独立思考了，开始对苏联这一套有批判了，僵死的。特别看到一部苏联电影，介绍苏联美术学院雕塑系学生的习作，做个人体。把一个人体摆一个动作，很僵死，很僵硬，他把一条条肌肉做的清清楚楚，就好像解刨石膏在包一层皮这样，没有生命力，但很科学很准确。每条肌肉看得很清楚。当时在学院的时候，我觉得不满足这种方法。所以当时潘鹤老师教我们创作，讲了很多艺术上的事情。我就接受潘鹤的，不要苏联那一套了。
在50年代成长起来的艺术家是在现实主义思想的熏陶下成长起来的，对社会现实、生活现实和群体现实过多关注，使许多艺术家忽略了感性的自我体验。这个时候，"高、大、全、红、光、亮"成为衡量所有艺术的标准，这些写实、具象的作品，反映的却是假、大、空。有修养有良知的艺术家深感痛苦又无可奈何。
梁明诚：那个时候政治气氛变化很多，老是变化。当时没办法也画过这种画，但心中其实是抛弃的。
记 者：在心中其实并不是很愿意。
梁明诚：当然是了，假的。当时整个氛围就是这样，没办法，都是这样，所以文革有一段时间"红、光、亮"很流行。美术展览的标准也是这样，文革时候，我记得我跟潘鹤一起还有唐大禧合作一张国画，送到全国美展去，就落选了。为什么，就是因为我们没有画"红、光、亮"，我们不肯画"红、光、亮"。
记 者：你们画的什么？
梁明诚：我们画一排有工人、有农民、有解放军、有妇女、有儿童，画一个大坝工地落成庆功典礼，当时我们题目叫《创业者》。身后大坝落成了，创造历史的主人站在前面领奖品。当时我们觉得构思、形象刻画都很好的。
记 者：对啊，为什么落选了？和当选的有什么不一样的地方？
梁明诚：就是没搞"红、光、亮"，工人、农民、解放军、妇女全部按照原来的面貌画出来。还有很多胡子，工人没有刮胡子，农民更是，很黑的，不是红是黑的，皮肤很黑的，很多筋，衣服也不是很干净，不是演戏那样很自然，劳动衣服有点脏皱巴巴的，写实的，完全是真实的，落选了。
记 者：可您明明知道当时有那样的要求。
梁明诚：我们不愿意这样画。唯一理由就是我们不是"红、光、亮"，就是这样。
记 者：其实取材立意这些都很好。
梁明诚：就不是"红、光、亮"，现在很宽松了，不一样。
记 者：您在那个时期审美标准是什么呢？
梁明诚：应该说我当时还是有审美标准的，就是说老百姓喜欢，专家也肯定。这种所谓雅俗共赏，这种标准一直到现在，我还是这个观点，还是这种追求。我搞的东西我当然希望创新，但是我不会新的离谱，别人跟不上也不行。尽可能多数的人看懂和喜欢， 但是，专家、画家们一看你搞的雕塑不错，专家肯定，群众喜欢，我是追求雅俗共赏，我觉得这是不容易做到的，要这样追求。因为搞艺术总是给人看的，不能够孤芳自赏。你通过你的艺术带领老百姓往前走，老百姓的审美水平是靠艺术家启发的。艺术家是带引老百姓的审美，逐步逐步走。但是不能一直跑，跑的老远群众跟不上，不行的吗，艺术家的责任是这样，艺术家的责任是带领所有老百姓逐步逐步提高审美水平，学会让生活更美好，我觉得这是艺术家天然的使命就是这样。所以我不主张跑的太快，自己拼命往前冲啊冲啊，甩开身后的老百姓，脱离群众了，走着走着，突然一拐弯，转到小巷里去了，是不是，你不能拐弯转到小巷里去，怎么走啊。
记 者：这个比喻比较形象。
当时，学雕塑没有什么出路，梁明诚从广州美术学院毕业分配到了广东省工艺美术研究所，从事工艺品的设计。在研究所不仅设计过牙雕、玉雕、刺绣，还设计过扑克牌。一年多后，研究所也被"打 烂"，梁明诚被派到安源、南昌等地创作雕塑。
梁明诚：当时召集了很多画家、雕塑家到里面做很多革命题材的雕塑。世界革命，亚非拉，亚洲、非洲、拉丁美洲革命风暴，革命者怎么和统治者作斗争，做这一类，当时最喜欢做外国人，外国人限制不大。做中国人很容易说你丑化中国人，做外国人物，你怎么知道丑化？是不是，我做什么样都可以，反正象外国人就行了，你没理由说我丑化。
艺术不是政治的图解。十年动乱结束后，梁明诚对自己当初无奈境况下的创作经历，留下的只是教训和时光流逝的遗憾，在他以后的艺术创作、教学和人生态度都显示出警醒的触动。
梁明诚：经过文革那一段以后，回到美院教学，我马上用另外一种办法教学。改变了原来苏联的那种教学方法。比如做雕塑，模特站在那里，一群学生围着人体做雕塑。我让这个模特动来动去，不要老站着一个动作学生做，苏联就是这个办法。我这里模特可以动，每个学生按照自己的想象，每个学生自己想一个不同的动作。但会参考这个模特，她的结构怎么样，但这个动作是脑中的动作做出来。这既会练习基本功，也会锻炼艺术记忆力，形象记忆力，形象想象力，这个办法很受学生欢迎，活了，现在活了。
记 者：您当时是怎么想到这个办法的？之前有没有借鉴的地方？
梁明诚：文革时候我一边做雕塑一边想，当时和潘鹤老师谈这个事情。
记 者：就觉得模特应该是动的。
梁明诚：运用模特是主动的运用模特，借鉴她、参考她而不是跟着模特走，模特什么样你就跟着走，艺术不行。中国传统就是这样，决不是跟着对象走的。画一棵树，哪一个树枝不好看，我就不画它，哪个树枝好看我强调它。在写生里面有主动精神，搞艺术就是这样。
1980年，中国正进入一场巨大的历史变革。封闭的中国眼光开始投向世界，投向陌生的西方现代艺术，这一年，梁明诚被派往意大利考察学习欧洲雕塑艺术。
梁明诚：意大利是雕塑的古国，过去文艺复兴时期，米开朗基罗是大艺术家，到现在没人超的过。雕塑艺术本体艺术语言到了真是顶峰。
即将来到崇拜的艺术家的国度，梁明诚十分激动，在他后来写的散文集《在米开朗基罗的故乡》里写道："我注视着地平线，等待着罗马的出现。果然，我看到了一点橙黄色的光，顷刻，变成了一条桔红色的弧线，我心里说，这就是罗马！很快，弧线变成椭圆形的一片，边上标起一条银灰色的灰影，圆拱尖塔的轮廓露出来了。我心里叫道：圣彼得大教堂，这座大教堂象巨人般矗立在罗马城之上，我马上想到米开朗基罗，仿佛它就是米开朗基罗的化身！
梁明诚：因为过去看米开朗基罗的作品从画册里看，在画册里有，从苏联转过来的。但是一站在原作前看，那感觉不一样，比画册要伟大很多。原件有立体空间在，看时候视觉效果跟局限在画册平面里面完全不一样，一站在《大卫像》、《摩西像》前面，哇－那感觉，毛孔都张开了，就是那样的感觉。
记 者：那在现代艺术方面呢，1980年意大利的现代艺术也是比较繁荣？
梁明诚：很前卫，非常前卫。在现代艺术史里面意大利的现代艺术也是很出名的。包括未来派都在意大利。
记 者：您作为一位从事二三十年传统雕塑的艺术家，发现身边的这些作品当中透露出很多现代气息，跟您原来的传统观念是不是有碰撞？
梁明诚：有，当然有。
记 者：这个碰撞在哪？
梁明诚：当时我在意大利时候，我还是比较保守，我刚出去么，这是我的转折点。我在那里两年，对他们崇尚的东西，从完全看不懂，到逐步逐步能够看懂，能够欣赏。我去意大利之前完全不懂的，一点都不懂的。这怎么搞的，为什么这样搞呢？不懂的，那是1980年。
在去意大利之前，中国国内艺术界普遍认为20世纪的西方艺术喧闹而浅薄，过去的沉雄和深远已经消失。但在意大利抽象艺术的海洋中的梁明诚，却发现在自己的接受系统里，除了对历史的认识，缺 乏"意象能力"的培养，"艺术观念"的问题更在他心中萦绕。在经受了一系列的观念洗礼，唤起深藏在梁明诚内心深处的中国传统艺术精神，在这里他找到了与西方现代艺术的契合点，重新认识到中国传统文化的深邃、博大，找到了自己的方向。
梁明诚：这是我在意大利第一次尝试不是那么写实的雕塑，第一个。
记 者：做的是一个女孩，是吧。
梁明诚：一个女孩。这也是一个海边的灵感，看到一个少女，游泳完以后，穿上裙子站在海边石头上吹风。但是我不是写实，变形，或者说叫变形雕塑吧，或者叫意象雕塑，一个主观意象在里边。不是很写实的，你看头一点点，这个手背都分不清楚的，是整体一个造型感觉。把很多不必要的细节给他虚掉，简约它，要它一个总体的造型的感觉，总体的造型的意象。 就象这种韵律，海风吹过来，吹起这个衣纹。
记 者：对，我就想问问，为什么这有一条一条的线在这里。
梁明诚：就是跟海边的气氛一样，好像海浪一样。风吹过来，海浪的线是这样，裙子上的衣纹也是这样，联想起人的裙子和背后的海，纯属视觉上的联系，一种造型因素的联系。
记 者：她的头发也是凤吹动的。
梁明诚：海波浪的造型因素放在头发上、放在裙子上。这种互相的一种渗透，造型因素的互相渗透。
在梁明诚的作品里，具体物态是不确定的，观者能感受到对象的变化，处在"存在"与"虚?quot;之间，保留具体物态的同时，表现是感性的，几乎到了抽象的边缘，这不是一种简单的情绪表露，更不是一种主观片面的表现，而是一种达到物我两忘、天人合一的方式。
记 者：这个我觉得很奇怪，为什么把它掏空了？
梁明诚：我写了两句说明词，因为很多人问我，词这样写的：人在海天之间，是多么渺小，又多么伟大。这是我第一个意念，敞开你的胸怀，包涵整个世界。这两句话是我构思的主题。为什么把这个胸腔挖空呢？我这是希望观者和我有同样的感受。好像这个胸怀把自己的心掏空了，什么都可以吸纳进来，这种感觉。
记 者：我觉得有点象您做人原则的一种体现，您的人生哲理是不是就是这样？
梁明诚：胸襟开阔没坏处。所以平时学生开玩笑问我，当院长当了九年有什么好处啊？我说没什么好处，就是心胸开阔了一点。害处太多了，真的浪费青春，浪费生命。很多不想处理，不想管的事，包括计划生育也要管，院长第一责任人，包括治安保卫都要管，很讨厌的事情，艺术家哪能管这些事情，没办法，所以我说损失很多。
从院长位置退下之后的梁明诚，有了更多的时间执着与他的雕塑艺术。他以对自然的感悟，饱含中国传统人文精神的意象风格的作品，推动着中国雕塑艺术从单一的"现实主义"迈入多元的当代世界艺术之中。
（一个多月后在即将安装完成的小洲村雕塑）
梁明诚：这个雕塑整个形式比较现代，造型上是几何因素。这个基本上是一个朝上的菱形体，树叶用三角形状来象征，花果用球体来象征，鸟也是图案形。整个造型比较现代、简炼，不是那么太写实，但是给人看也知道，这是树叶、这是花果、这是鸟。现在的学生更多喜欢现代的东西，但我这种他们很难接受，因为他们觉得我是个过渡人物。
记 者：他们觉得您是过渡人物？
梁明诚：从传统到现代是过渡人物，我说也行啊，也不错啊。
记 者：您自己也比较认同这个观点？
梁明诚：也是，我承认这一点，我是过渡性人物。 |
|
 |
