| 油画犹话——陈本专访
陈本：艺术展的社会功能，我觉得首先艺术家的切入点是不是当前社会的题材。现在广州做艺术的很多是个体式的，各做各的。一切都是围绕你的图式，只不过画画是通过手画出来，但是摄影的好处就是可能瞬间给你一些灵感。画一个中国人的油画，我的画有一个特点，是偶然性，不是必然性。画得不好又不甘心，好像输了，不甘心。画得好又自信心爆棚，以为自己真的画得很好，继续画。很简单，其实我对艺术有一种情人关系，其实是我跟情人之间创造一些爱情的结晶出来，就是这么简单。
（画外音）
有这么一代人，他们真切地记得上个世纪八十年代那场激情澎湃的艺术文化热潮。那时，刚刚走出“文革”的阴影，开始了举国震动的改革开放。国民经济的复苏伴随着西方的文化、思想和艺术蜂拥而来。当时，年轻的他们削尖了脑袋，拼命地钻进去吸取养分，试图去填补之前虚度了的光阴，去寻找被压抑了的理想。思想解放、叛逆、幻想、激情和叫喊，共同构成了那段文化艺术狂欢。那么，则不得不说起陈本，他正是踏着那个时代的节点成长起来的这一代人。
陈本：这个就是我说的那个。
记者：好像文艺青年。
陈本：是啊，像“五四”那些愤青。
记者：这个图也是自己设计的？
陈本：是的。
记者：但你是什么时候才开始学油画？
陈本：什么时候？应该是1976年。
记者：1979年才是中国现代艺术的开始，1976年你就开始画油画，是自学还是跟师父？
陈本：跟美术学院的徐坚白教授，他的油画画得很好。
（画外音）
陈本，1959年生于广州，现为广东省美术家协会会员，广州市美术家协会常务理事，油画艺术委员会副主任。其作品既有中国文化理念，又带有国际性的艺术语境。他游历在激情与哲思的状态下，寻求自我的情感出路，丰富的社会感受及有序的思维方式形成了两种截然不同的艺术风格，一种是哲理写实，另一种是率性意像。
陈本：我慢慢抽离那种具象写实，这有一个过程。我还抽离以前一些情节性、故事性的创作模式，尽管以前的那种画也不是很多。我的思维比较抽象，可能手法比较写实，但是我现在的手法开始慢慢抽离开写实。因为我常常觉得中国艺术的精髓，本身就不是一种具象主义。《蓝色的狂想》，我本身一直都是画鱼的，我就想抽离鱼的定格和鱼的名字，我想释放它们一种激情的生命状态，既有鱼的感觉，也有一种行走、运动那种形态。那种形态可能是抽象的，因为我觉得是在动感之中激情的状态，所以我不想定格太具象。用一种自己比较喜欢的蓝色，蓝色的寓意是比较开放和大空间、大视野的感觉。特别是18世纪出现照相机之后，其实意思就是跟古典主义差不多说再见的感觉。所以我觉得没必要再花这么多时间去再重复古人的东西，应该找回当前适合自己率性一点、自然一点的风格。中国人画油画为什么要像西方人？我很不理解，只不过用一种工具而已。为什么要去模仿西方人的东西？当然，我以前或者现在都有一点西方人的特质在里面，也不奇怪，因为我是受他们的艺术的影响。但是我们应该尽量走自己的路，从中走出来，首先要超越西方的传统，但是也要吸收中国的传统，是很难的，怎样结合才能很完美呢？
（画外音）
1979年年初，中国美术界有两件大事，一个是在中山公园的新春风景静物油画展。很多（上世纪）三、四十年代被关起来的或是被打下去的，现代主义运动那些宿将都出来展览。另一个是上海的十二人画展，全部是从印象派到野兽主义和立体主义风格，这个风格是当时大多数中国人都没有见过的一种艺术样式。
陈本：我觉得那时候“文革”之后，我们一直学画画也知道的，特别是画画这行，基本上是受苏联那套体制的影响，社会主义，现实主义，特别是有些教授在那边留学回来传播和传承这种学派，所以一窝蜂都是跟那种学派。但是我就没完全跟，可能我的老师本身是印象派。但是那时候开始受到质疑，特别是出现了一些好像星星画会（那样的流派），觉得要寻找一些自我的东西和自我的价值观，建立一种本我的精神。所以可能从那段时间开始，对苏联那套东西开始反思，出现了那班人，很有个性的那班人。他们是受西方现代艺术的影响，看不惯那些主流的艺术，自己出来（创作），这种行为有一点像当年的印象派。
（画外音）
很多人都觉得一股新潮流开始涌动，到了那一年的晚些时候，这股潮流再也无法抑制，就在当时全国美术界的地标——中国美术馆的院墙外，一个名叫“星星美展”的展览由艺术家自发举办了起来。
陈本：因为那时候的通讯手段有限，只是通过人来传播，在印刷品上的艺术品也不是很多。那时候没有网络，作品不可以发表，所以隔了很多年才偶然间看到一部分，但是看到的时候也不是全面了解，只知道是一种思潮，很自我啊，开始要建立自由的精神。但是真正了解他们的作品，到现在看到的也不多，因为有一些作品可能已经被毁了。
（画外音）
一种批判“文革”的伤痕美术思潮开始普遍出现，尤其是那些具有反叛精神的年轻艺术家。
陈本：因为当时我所知道的，栗宪庭这个人很关注比较另类的画家。我不知道有没有错，就算是罗中立，都是他冒着危险去顶撞保出来的，所以他的贡献很大。现在很多人说他是中国当代艺术的教父，但是他自己很低调。他说他自己只不过是一个交通站长，所有这班当代艺术家都是他慢慢发现的。多几个这样的人，中国的艺术发展得更加快，以前“星星画会”那时候还没有很明确，只是一种思潮而已。
陈本：我经常参加官方的展览落选的，很多人参加都落选，我的朋友告诉我，恭喜你，入选了。
（画外音）
《我的父亲》是画家罗中立1980年的作品，画中人的原形是重庆一位负责看守大粪的贫苦农民。1975年的除夕夜，一个在路边公共厕所里收粪的农民，这个场面触动了罗中立，他认为是又脏又臭的农民才是支撑国家和民族的真正脊梁。同情和感慨让画家产生了“我要为他们喊叫”的强烈冲动。1981年，时任《美术》责编的栗宪庭顶着压力发表了《我的父亲》为封面之后，引起了全国性的轰动。然而，这时广州的艺术界显得平静很多。
陈本：广州反应不是很大，你知道，广州的文化，广州人，特别是广州的画画，到现在目前也是属于比较柔韧的一种。但是到（上世纪）九十年代，广州的一个展览应该是影响全国的，叫“广州·首届九十年代双年展”，在全国影响比较大。
（画外音）
1992年10月举行的“广州·首届九十年代双年展”是中国历史上首次批评家、艺术家与企业家携手，共拓中国艺术与投资市场新渠道的创举。在此以前的广州艺术界缺乏让自己根深蒂固乃至枝繁叶茂的土壤，这使得本土艺术本身又充满了矛盾。比如形式上的简单与粗糙、思想上的浮躁与浅薄，而在这个时期的广州艺术界才真正迎来了属于自己的个性与脾气。
陈本：但是那个展览的策展人不是广州人，批评家吕澎是从四川过来的，只不过平台在广州，但在全国的影响很大。因为所有的当代艺术，基本上现在说的“F4”都参加了那个展览，可能获过奖。其实这个不是官方的展览，是一些企业和一些批评家、策展人一起用钱去举办的展览。那时候还设有奖项，那时候基本上潜意识是承认了当代艺术的起源，就定格了。以前“星星画会”的时候还不是很明确，只是一种思潮而已。为什么当时设立了奖项，实际上认同了，例如王广义的画是获奖作品，方力均的画又是什么样的作品。其实当时的模式开始有一点定格，有一种发展的方向在这里。
（画外音）
那时的陈本已属于率先进入艺术市场的艺术家，自（上世纪）八十年代起，他的作品已经被欧洲的大公司、高官与贵族及个人所收藏。
陈本：那时没有说要还是不要，画画就是一种爱好，纯粹的喜欢，所以我就画一种精神上的东西。没有想到像现在这样，有人喜欢就买你的画，没有想到的，只是一味地画下去，好像有一种赌徒的心态。画得不好又不甘心，好像输了，不甘心。画得好又自信心爆棚，以为自己真的画得很好就继续画，没完没了。
（画外音）
个人的成就虽多，然而他总笑称自己不懂获奖。
陈本：迷惘，绝对迷惘。我经常参加那些官方的展览都是落选的，就是到现在也是经常落选，所以我很少参加。我基本上停了差不多二十年没有参加官方展览了。可能是年轻时候的一种打击，为什么我不行呢？可能我没有带着很认真的态度跟着（展览）的主题思想或者要表现一些命题上的东西，可能我做得不够好或者我不适宜这样做。因为我觉得画家是很自由的，不可能条条框框地按照一个主题去画或者按照一种风格去画。当然人家没有这么说，但是他们发的通知过来，基本上的模式你是明白的。因为评审的制度基本上是按照这个框架去做，因为每个画家的世界观，自己的人生观，理解是不一样的，就算说同样的一件事，可能演绎的方式都不一样。
（画外音）
2003年，陈本的油画《时空》有幸地入选了“法国秋季沙龙100年大展”，这次机会让他能载入继罗丹、马蒂斯、塞尚、凡高、达利、毕加索等大师100年里秋季沙龙历史名册的记录中，成为这次大展中为数甚少的中国人之一。从事西洋画，被西方最高学术殿坛之一的组织认同，更是他艺术上的一次检阅。
陈本：我2002年去巴黎见到一个老朋友，大家在聊天说起明年法国有一个100周年的秋季沙龙大展。我说，这种事情怎么轮到我们这些年轻人参加，想都不敢想。因为这个展览的架构当时最早是罗丹搭起的，罗丹和几位设计师一起搭起的。没想到我回来（中国）之后，《美术》杂志在几个版面介绍他们的主席过来和我们中国美术协会谈，希望中国多多支持这个大展，多参与这个展览。因为这是全球性的，我就想，好像有可能（参加）哦。于是就叫朋友想办法帮我拿些表格回来，因为我不懂法文。于是他就去组委会拿了份表格寄了给我。好吧，无论如何试试看。我这幅画不是专门为这次展览画的，我在平时已经差不多画好了，我就把画寄过去，要提前寄过去的，提前很多个月的。朋友就说，你再寄其它画过来吧，（这幅画）这么老土，现在是什么社会，还画这些画？我说我在这个阶段只能画这种。我总是画写实的，我说你先试试看。后来我又寄一张画，也是写实画，但是颜色相对比较艳丽一些的，就是颜色没有这么沉的。很奇怪，对方收不到又退回来了。我同样是这样寄的，收不到第二张，收不到那就没时间了。那你就拿第一张吧，就只有我第一次寄那张。当时很多人参加都落选，我朋友告诉我，恭喜你，入选了。我说，吓，个人突然感觉为什么可以的？
陈本：我用中国文化中世界都知晓的符号（来表现），所谓的“符号”就是兵马俑。我就用西方的工业文明，将中国的文化和文明与之碰撞，进入一个时空隧道。我不想表现一个很具象的“钟”，它表现时间是很难的。我用钟里面的心脏，就可以体现时间的走动，就让你感觉到有时间流动的声音。这个是故意回头望，形成一种反差。
陈本：到最后只是一种色彩而已。“人生”这两个字很难解释，如果叫我讲，那就是“活的感受吧”。广州的当代艺术在中国三大城市之中发展得比较缓慢。
（画外音）
许多人由此认为，陈本一定会按照自己时空的艺术形式去深入发展，但他却以另一种风格与题材出现。《鱼意系列》是继《心荷系列》之后，另一条写意之路的开端。而这批作品同时在学术与市场角度都得到了肯定。分别得到国内、香港以至英国、法国及美国等地收藏家的青睐，这或许是他新思域的灵变。
陈本：鱼这个系列是我在画了荷花系列之后，就觉得都已经画了几年了，停一停。然后我就很想，特别荷花这个系列也是，在我心中，我想在中国画已经画到很泛滥的情况下，我可不可以用油画的方式将这种中国元素重新演绎，那我就画了荷花。画了荷花好几年之后，我又觉得，还有一种随处可见的，类似“九鱼图”，很多。中国画表现鱼是比较容易表现的，已经表现得很多，太多了，周围都是。我觉得油画是一种挑战，所以我就到宝墨园看看，感受一下，然后回来就慢慢尝试，前后都画了很多年了。我就一定是要用一种写意的方式、半抽象的方式，所以到最后都不一定是（画）锦鲤，只是表现一种生命的激情。所以人们以前常说，你画的是锦鲤，其实到最后（我画的）都不是，只是一种色彩而已。还有画法方面，油画刀是西方人的，毛笔是中国的，我就尝试好像写书法那样，将把刀变成笔这样画。
（画外音）
只是色彩而已，这就是陈本对油画艺术最直观的评价。任何艺术形式都需要一个载体来呈现，伟大的作品不在于演绎的工具，不在于演绎的对象，而在于演绎之后所表现出来的深层含义。
记者：最后一个问题就想聊聊《“牛皮癣”系列》，为什么会有这个想法？
陈本：其实有这个想法是好几年的了，真正启发我做这件事不是在中国。我2002年出访欧洲的时候，就看到他们很多涂鸦，我当时太匆忙，拍不到什么东西，但我觉得他们的形式非常个性。还有一样就是非常文明，当然一些政府会骂周围画，其实本身是不文明的，但有一样东西在我心里还是文明的。为什么？他们不会将你的古典的雕塑或者他们留下的文化，他们不会去破坏，他们只是在残缺的墙，甚至是一些角落去做的。但他们的这种做法，纯粹是个人的情绪宣泄，很少带有功利性。我回来之后，看到广州其实有很多这些东西，但为什么图式不一样？因为我们全部写的都是号码办证，现在还发展到公积金都可以办，什么都可以。其实你可以看到一个现象，其实这个社会发展的现象，个个都在赚钱，甚至不择手段去赚钱。那你觉得是不是一种符号？改革开放以前就不是出现这种的，改革开放以前那些是“公社万岁”。但我在这个时代，刚刚看到的东西，我觉得就定格，定在这里。所以我当时就拍了两年，之后选了些作品出来。
记者：其实你认为艺术的发展或者艺术的表现，是不需要有固定的格式的？不需要固定的手法，只要是来源于生活的就可以？
陈本：完全不固定可能会被人遗忘，因为艺术的空间里一定有个性存在。所谓个性存在，你要累积到、沉淀到构成你自己文化的符号或者一个艺术形式，需要走出来。至于需要多长时间 ，每个人的性格不一样。吴冠中的裂变，整天变，什么时候能走出来，很难说，需要冒险。一定要通过你自己的取向选择达到艺术的方向，可能你才产生一种视觉效应。
（画外音）
在自传书中，陈本这样写道，“我非大师，但总算是位画家，也无意中是摄影家，更想做旅游家，饮食专家，但这家那家，若干年后只是位老人家，殊途同归”。
记者：你觉得当代广州艺术界的现状是什么？
陈本：广州的当代艺术在中国三大城市之中发展得比较缓慢。我觉得它的态度比较温和，而且缺失团体精神。
记者：团体精神，为什么？
陈本：凝聚力不够，广州的文化，广州人追求的那种艺术，它相对比较平和、比较甜美、比较柔韧，没有北京那种反叛、自我。没有好与坏的，因为地域文化不一样，所以产生的文化结构不一样。文化结构不一样，创造出来的东西肯定不一样，精神取向也不一样。怎样把我们岭南（文化）的优势发挥出来，我觉得还需要一段时间。 |
