29岁的于洋和26岁的毛东黎是职业化固定双钢琴组合———北京新空气的主要成员，这个组合曾在1997年的全国第一届双钢琴比赛中荣获第一名。

　　夕阳西下的傍晚，在中央音乐学院一个只有约10平米的琴房，两位身穿休闲装的男青年接受了记者的采访。琴房简朴至极，两架并排的钢琴、一张琴凳再无他物。

　　两个终日与高雅音乐为伍的青年处处表现了他们的谦逊。他们爱笑，像许多年轻人一样爱笑，而且笑得是那样阳光灿烂。在同龄人眼中，与其说他们是演奏家，更不如说他们是邻家的大男孩。

　　既是流行的也是高雅的

　　在历史的长河中，精美的艺术是永恒的。音乐也是如此。

　　不同的是，先前时代的流行音乐到了这个时代可能就变成了高雅艺术。毛东黎说，“这是相对而言的”。

　　过去欧洲的贵族们是音乐会的常客，下里巴人则无缘于昂贵的场合。所以原来那些在上层社会流行的音乐就自然而然地被称为“高雅音乐”。“莫扎特的音乐现在看来是高雅音乐，而在当时人的眼中他们照样是流行音乐”，戴着眼镜面露憨笑的毛东黎解释说。流行音乐有着广泛的内涵，通俗音乐与严肃音乐的区别就在于表现形式的不同。

　　许多通俗音乐是从严肃音乐和古典音乐发展而来的。通俗音乐更接近时代，因为它运用的是现代人的语言，而古典音乐运用的语言就像汉语中的古文一样，四五个字就可以表达很多意思，如诗一般。

　　热爱是最好的老师

　　真正的音乐是发自内心而后又回归于内心的。这样说是因为作曲家通常要面对美丽的世界，要面对残酷的现实，那时各种强烈的感情累积于心，这就需要他们借助音乐的方式把心中的激情流于音符。

　　一个美国作家在创作音乐欣赏时总喜欢把浪漫派音乐放在最前面，这完全不同前人按时间顺序写音乐欣赏的做法———先是古代音乐，再是中世纪音乐，最后是浪漫派音乐———这位美国作家完全打破了这种模式。他的意思很明确：先从你最感兴趣的开始，然后你再去尝试不同的音乐风格。

　　“听音乐一定要先从自己感兴趣的听起”，毛东黎在介绍如何欣赏高雅音乐时说。初入门的音乐爱好者大可多听自己觉得好的音乐，这样才能使自己的音乐触觉灵敏，甚至那些原来听不进去的作品也会变得和蔼可亲。“一些名不见经传的小作品也许是通往古典音乐宝藏的桥梁，而一些人们挂在嘴边的经典曲目却可能会打击你的热情。”

　　如果有自认为是高雅的人告诉你贝多芬晚期的四重奏才是音乐的精品，而施特劳斯之类的作品根本没资格称为古典音乐的话，那就让他听他的四重奏，你继续听你的圆舞曲好了。只要你能真正地从圆舞曲中得到内心的欢悦，迟早有一天你会发觉这些圆舞曲已经不能满足你的需要，迟早你会从那四重奏中发现许多从前不曾有的感受。但对于那些所谓的高雅人来说，那四重奏可能永远只是脖子上一条闪亮的项链而已。有人说，“只有发自内心的，才是真正的音乐；只有回到内心的，才是真正属于你的音乐”。

　　爱因斯坦说，“热爱是最好的老师”。创作音乐是如此，欣赏音乐更是如此。

　　高雅音乐离我们并不远

　　视音乐为生命的作曲家如果说作品不能反映出人民的心声，那么至少也要反映出自己的心声，这样才能算是走出打动观众的第一步。

　　“演奏的曲目形式就是为了让大家都能够接受”，毛东黎说，“我们通常演奏的四首曲子一首比一首现代，到了最后一首就是最流行的音乐形式。”

　　双钢琴组合北京新空气以演奏20世纪音乐为主。他们不是单纯地在台上演奏，在每首曲目之前这两位年轻人总要先给观众讲解些必要的音乐片断。他们说，目的是为了更好地与观众沟通。

　　音乐本身很抽象。“许多人听完音乐会的感觉都说好，但却很少有人能说出好在哪里”，于洋说，“我们在演奏前除了介绍作曲家的资料外，更多的还介绍一下作品本身的情况。法国作曲家梅西安就是个奇人，他甚至能分辨出音乐中鸟叫的高低。而大多数观众并不能具有专业的音乐素养，我们在演奏前就需要先给大家讲解哪一部分是鸟叫的声音。”

　　“这样做只是想让大家知道，音乐离我们并不远。”

　　“当然，观众对音乐的理解也并不见得非要和作曲家一样。观众可以把作曲家理解的鸟叫理解成别的什么，但最重要的是观众能由此产生一种感觉，一种想象。”

　　于洋说，音乐很难用文字把它完整地详细地准确地描述下来。同样是一首曲子，心情难受的人可能会觉得很悲伤，心情高兴的人可能就会觉得很甜美。

　　音乐的魅力就在于此，它能给人以很大的想象空间。

　　现场音乐会和CD的区别

　　现场音乐会中，演奏者会感到一种强烈的观众效应。观众的每一个掌声，每一个笑容都可能会使演奏家兴奋，会使他们对音乐的感觉更新。那时，演奏家会把他们的情感通过音乐传达给现场的每一位观众。

　　CD则完全没有这种效应。

　　毛东黎说，“CD是经过录音制作再出版，其间很多好的东西都被抹掉了，观众听多听少都一样”。于洋也表示赞同，“这正像在哪儿吃麦当劳味道都一样”。

　　“我建议大家多去听现场音乐会”，于洋说，“CD中的音乐都是经过加工剪接，去掉一些噪音录出来的。而现场音乐会就像中国菜一样，它有很多种可能性，十分钟之前做了一个菜，十分钟后再做这道菜就有可能不一样，因为你的感觉不同了。”

　　再好的美食家也会遇到心情问题。同样一种菜，心情好的时候是一种味，心情不好时又是一种味。

　　让高雅音乐走下神坛

　　高雅音乐是为有钱人准备的演出。

　　有智者说，如果真是那样的话，就是对古典音乐大师们最大的亵渎。大师们呕心沥血创作出的作品，对于那些人来说只是显示他们高人一等的装饰物，就如同脖子上的金链一样，自命“高雅”恰恰体现着得意于其中的人的庸俗。

　　毛东黎认为，对于高雅音乐来说最主要的就是让它融入每个普通人的生活，让它与百姓贴得近些近些再近些。

　　在西方，音乐家很注意听众对音乐创作的作用。贝多芬当年每有重要作品都要办大众音乐会，亲自指挥，把音乐从沙龙、客厅里解放出来。那么今天，我们如何在普及的基础上提高，如何在提高的前提下普及？

　　“我们会根据每首乐曲内容的不同而着不同颜色和不同形式的服装”，毛东黎在回忆曾演奏过的德国战后作曲家曲子时说，“在他的作品里表现出了现代人的思考、紧张和矛盾。当时我上台穿了一身黑色，衬衫也是高领的，我的合作者———一位姑娘穿了一身黑色连衣裙，光着脚走上台。我们通过这样一种形式，让大家更能接受这种音乐。”

　　“音乐不像其它艺术那样可以从语言上、文字上表现出来，她完全是不同音长短、音调及轻重的组合，所以说音乐比较抽象，人们往往也就会由此认为音乐很难接近”，毛东黎说。

　　从古至今，高雅音乐给普通人的印象总是很神秘。其实当你真的靠近她，真的用心去品味她，你会发现她是那样的绚丽多彩，那样的平易近人。　（文／江珊）