读懂广州·粤韵｜岭南沃土育星海跨国情谊传佳话

读懂广州第一六八期

6月13日是人民音乐家冼星海120周年诞辰。这位祖籍广州的音乐家，在他短暂而壮丽的40年生命中，谱写了无数乐章，《黄河大合唱》更是成为中华民族精神的文化符号。

冼星海的作品影响了中国，走向了世界。如今，人们以各种方式纪念冼星海。在“世界合唱之都”广州，《黄河大合唱》唱了一代又一代；在遥远的阿拉木图，“冼星海大街”诉说着一段中哈友情……

冼星海

音乐之路海纳百川

●出生之时，母亲看着水波荡漾的大海上星空灿烂，给他起了一个充满诗意而又大气磅礴的名字：星海。

顶硬上，刻苦耐劳勤奋向学

冼星海祖籍广东番禺（今广州市南沙区榄核镇湴湄村），1905年6月13日出生于澳门一个贫苦人家的渔船上，是一个遗腹子。他出生的时候，母亲看着水波荡漾的大海上星空灿烂，给他起了一个充满诗意而又大气磅礴的名字：星海。

冼星海幼时与母亲、外公相依为命。外公去世后，6岁的冼星海随母亲赴新加坡谋生。在新加坡，母亲靠给人做帮佣维持生计，但还是坚持让冼星海接受教育。最初是读旧式的学校，读了不少四书五经。十一岁时入英国办的英文学校，后又进华侨办的高等小学。从冼星海的自述中可知，他在新加坡既读过私塾，也读过英文学校和华文学校。

1919年，几番周折，冼星海进入新加坡养正学校读书。在这里，冼星海遇到了他的音乐伯乐和启蒙老师区健夫。区健夫安排他参加军乐团，冼星海在乐队学习单簧管、短笛，后升任队长及指挥。在养正学校，“工读生”冼星海学习到大量的音乐知识，从此开启了音乐之旅。

养正学校是由来自广东广州、惠州、肇庆的新加坡华侨创办的一所华文小学，也是广州岭南学校在新加坡办的一所分校。

资料图片

时任养正学校校长的林耀祥曾在1959年为冼星海专门写了一段评语：“其克（刻）苦耐劳之精神，勤奋向学之毅力，实有过人之处。且不以贫穷而自卑，大有‘舜，人也，我亦人也’之气概。此则非一般儿童所能及。”这是十余岁的冼星海——勤奋向学、刻苦耐劳和不卑不亢。

从小跟着外祖父学吹竹箫，听母亲唱朴实的民歌，冼星海从此种下了音乐的种子。令冼星海印象最为深刻的是一首广东地方小曲《顶硬上》，“顶硬上……铁打心肝铜打肺，立实心肠去挨世……”这首歌唱出了劳苦大众坚韧、顽强的品格。回溯冼星海的一生，支撑他在各种逆境中向前拼搏、永不放弃的，正是在岭南文化滋养下形成的“顶硬上”的文化品格——勤劳、务实、坚韧、顽强。

1921年，林耀祥受邀出任岭南大学附属中学副校长，冼星海作为优秀学生随林耀祥回到家乡广州继续求学。

广州求学，打下音乐素养基础

岭南大学实行从小学、中学、华侨学校到大学的一体化办学。岭南大学开放包容的校园氛围，传统与西洋并重的教学方针，以及特有的音乐氛围，对冼星海后来形成广泛的音乐视角产生了深远的影响。

冼星海先入岭南大学附属中学读书，后进入岭南大学预科班。在此期间，他仍是工读生，住在学校的平价草棚宿舍，依靠做打字员、教员等工作，过着清苦的生活。“岭南第一才女”、时任岭南大学语言文学系讲师的冼玉清，在学习和生活上资助过冼星海。两人的师生之谊始于1923年，当时冼玉清在附中任教员，冼星海为学生。冼星海1928年于岭南大学完成预科后，决心赴法国深造音乐，但费用让他一筹莫展。冼玉清得知后，慷慨解囊500元资助冼星海出国学音乐，这在当时可谓一笔巨款。

当时岭南大学虽未设立音乐系，但有鲜明的音乐文化，有男女歌唱团，也开设了西洋音乐理论教育、音乐鉴赏等课程。冼星海自幼显露的音乐天赋在此得以发展，他加入岭南大学银乐队，担任单簧管吹奏，还自学小提琴和指挥。1922年，读中学三年级时，冼星海在一次大会上表演单簧管独奏，一鸣惊人，有了“南国箫手”的美誉。

冼星海当时在广州已经小有名气，17岁的他被推荐到培正中学银乐队担任指挥。“银乐队”之所以得此名，大概是因为乐队的圆号、小号、大号等乐器都是银色的。

广州求学期间，冼星海对文学、美术以及书法也颇有热情，尤其是在阅读了大量古典诗词后，对古诗词有着深刻的理解。后来，在滞留苏联期间，他曾为二十多首古诗词谱曲，包括《竹枝词》《蝶恋花》《白头吟》等，在这批艺术歌曲中流露出对祖国的思念，同时也反映了他深厚的传统文化素养。

1925年，冼星海从岭南大学预科休学前往北京，先后在当时中国最先进的音乐学院——北京艺术专门学校和北京大学音乐传习所专修理论及小提琴。1927年，北京各艺术院校停办，冼星海重回岭南大学继续读预科。他一直担任岭南大学银乐队队长和附设华侨学校的音乐助教员，组织各种规模的音乐会，1928年他参与组织的岭南大学“国际音乐大会”盛况空前。

冼星海在广州所接受的知识、思想教育以及音乐实践，对他一生的音乐事业与思想影响是不可忽视的。中央音乐学院博士、星海音乐学院音乐学系副教授祁斌斌表示：“在广州，他逐渐坚定了要从事音乐专业的决心，也奠定了更扎实的基础。在广州，他的音乐才能得到了挖掘，音乐技能得到了很大的提升。”

巴黎留学，融合中西开拓创新之路

从广州出发，冼星海走向了更广阔的音乐世界。1928年考入上海“国立音乐学院”，1930年怀揣着音乐梦想远赴巴黎留学……

来到巴黎，冼星海本想投靠老乡兼同学司徒乔，不巧司徒乔在其抵达巴黎的前三天奔赴了美国。与好友擦肩而过的他在异国孤苦无依，由于语言不通，他只能做些简单的杂事，靠微薄的收入勉强度日，但是他对音乐的学习却从未停止。

业余时间，冼星海在一些社区音乐学校学习基础的作曲技术，在马思聪等友人的帮助下，他得以跟随奥别多菲尔等小提琴名家免费学习。功夫不负有心人，他创作的室内乐《风》得以在法国电台播出。1934年，他考入巴黎音乐院高级作曲班，师从当时法国最有威望的作曲家保罗·杜卡，成为这里第一位黄皮肤的学生。

资料图片

冼星海的音乐创作深受岭南文化的影响，在学习掌握西方作曲技法后，他又鲜明地提出要将中国传统民族音乐与西洋作曲技法有机结合。他在生命垂危之际创作的管弦乐作品《中国狂想曲》第三部分《下山虎》中，用西洋管弦乐的形式表达他对家乡故土的眷恋。“采用西方作曲技术创作的《黄河大合唱》境界高远，根植于地道广东音乐元素的《下山虎》则代表了他的底色，他的血脉。”星海音乐学院副教授吴迪表示，“冼星海是广州人，广东音乐对他的滋养也是必然的。”

海纳百川，兼容并蓄，这是千百年来广州的精神气质。而冼星海的音乐创作之路，亦是从中西文化融合之中开拓出来的一条创新之路。“岭南文化中勤劳务实、开放兼容、求变创新的特质，与冼星海坚韧顽强、中西文化兼容、勇于探索、敢于创新的文化品格的形成，有着必然的关联。”星海音乐学院原副院长周广平如此表示。

抗日救亡鼓舞斗志

●困了，冲黄豆粉当咖啡提神；累了，红枣煮水补气。6天6夜，始成《黄河大合唱》。

6天6夜创作《黄河大合唱》

1935年，冼星海从巴黎学成回国，一心救国的他迅速加入抗日救亡运动中。

1937年，“八一三”事变后，冼星海参加上海救亡演剧第二队，到浙江、河南、湖北等地宣传抗日。年底，冼星海到达武汉，在周恩来、郭沫若领导的国民政府军委会政治部第三厅第六处担任音乐科长。他组织了近百个歌咏队，掀起了以武汉为中心的全国抗日救亡歌咏运动。在武汉这段时期，冼星海创作了《在太行山上》《到敌人后方去》等一批歌曲，形成刚健新颖、朝气蓬勃的音乐风格。

1938年11月，冼星海接受鲁迅艺术学院的邀请，奔赴延安。

1938年10月，冼星海的好友光未然率领抗敌演剧队三队在陕西宜川县壶口附近东渡黄河。黄河的惊涛骇浪、船工们搏风击浪的英姿激起了他的创作灵感。第二年，光未然在山西坠马受伤，被安排到延安治疗，躺在病床上的他口述了整整四百行、8个篇章的诗歌《黄河吟》，由队员笔录成稿。冼星海去看望病床上的光未然，听他朗诵《黄河吟》，深受感染，决定为这首长诗配乐。两位艺术家在艺术火花上的碰撞，促成了这部伟大作品的诞生。

冼星海在简陋的土窑里没日没夜地谱曲。困了，就冲黄豆炒煳的粉末当作“咖啡”提神；累了，就拿几颗红枣煮水补气。因为冼星海喜欢边创作边吃糖，光未然还买来两斤白糖摆在桌边，冼星海偶尔抓一小把糖放入口中。连续创作6天6夜。1939年3月31日，简谱稿完成。不到一周时间，冼星海赶出了全部乐队伴奏谱。在一次深谈后，光未然和冼星海共同决定将作品更名为更加响亮、更有气势的《黄河大合唱》。

星海音乐厅

首演乐器简陋却满怀激情

1939年4月13日，《黄河大合唱》在陕北公学大礼堂首演。作曲家李焕之在文章中回忆当时的场景：在物质条件极缺乏的边区，除了三四把小提琴外，就是二胡、三弦、笛子、六弦琴和打击乐器。没有谱架，就用木板搭起一个。没有低音乐器，就用汽油铁桶改造成低音二胡。还有用大号搪瓷缸装着20多把勺子制成的新型“乐器”，发出“哗啦哗啦”之声，与管弦、锣鼓配合着合唱，烘托出黄河万马奔腾之势。这场乐器简陋却满怀激情的演出，赢得了观众狂热而持久的掌声。

5月11日，在庆祝“鲁艺”成立一周年的音乐会上，冼星海亲自指挥100多人的合唱团演唱了《黄河大合唱》。《黄河大合唱》从延安窑洞传遍全国，在抗战烽火中被评价为“一曲大合唱，可顶十万毛瑟枪”。至今，《黄河大合唱》依然是中华民族精神的文化符号，具有鼓舞斗志、凝聚人心的力量。

小提琴上“磨”出《黄河大合唱》

《黄河大合唱》8个乐章，加上序曲，体量非常大。因为当时延安的条件有限，所以乐队的编配不是典型的交响乐队的编配，而是中西合璧。而且那时候延安没有钢琴，冼星海在小提琴上“磨”出了《黄河大合唱》。“虽然冼星海是在广州求学期间才开始学习小提琴，但这对他的整个音乐生涯非常重要，是他创作的一个依托。”祁斌斌教授如此表示。

在祁斌斌看来，《黄河大合唱》整部作品的戏剧性张力非常强。《黄河大合唱》在激荡的旋律中唱出了一个民族从“苦难”走向“胜利”的信念。从此，《黄河大合唱》从延安传遍全中国，传向世界，成为振奋中华儿女取得民族解放战争胜利的精神力量。

“冼星海一生颠沛流离，延安时期是他一生中最安定幸福的时光。”祁斌斌说。延安时期是冼星海一生中音乐创作最旺盛成熟的时期，《黄河大合唱》之外，他还创作了《生产大合唱》《牺盟大合唱》《九一八大合唱》和歌剧《军民进行曲》及多首革命歌曲。这些作品充满革命乐观主义精神，成为中华民族战斗呐喊的最强音。

丝路之旅伟大友谊

●古丝绸之路上的古城阿拉木图，有一条冼星海大街，街口有一座星海纪念碑——80多年前，中国音乐家冼星海在阿拉木图与哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫相识相知，留下一段感人至深的中哈友谊故事。

两位音乐家成中哈友谊象征

1940年，冼星海和导演袁牧之等人受中共中央委派前往莫斯科，给纪录片《延安和八路军》配乐。1941年6月，苏联卫国大战爆发，切断了冼星海回祖国的路。1942年，冼星海辗转来到哈萨克斯坦的阿拉木图，此时的他贫病交加。　　

冼星海与拜卡达莫夫的相识纯属偶然。一次音乐会后，观众散尽，拜卡达莫夫看到手持小提琴的冼星海独自坐在靠近剧场出口的休息厅里。“剧院马上关门了，你怎么这么晚一个人坐着？你从哪里来？”虽然语言不通，但直觉告诉他这个衣衫单薄但眼神坚毅的年轻人急需帮助，于是他毅然把冼星海领到了自己家。

当时的阿拉木图属于战时后方，大量人员来此躲避战乱，拜卡达莫夫家里已接纳了数位来自莫斯科等地的音乐界友人，日子十分艰难。

陌生人的突然造访让拜卡达莫夫的母亲十分惊讶，拜卡达莫夫对母亲说道：“如果您的儿子无家可归，您肯定也希望有人能把他领回家。而且他不是一个普通人，他是一个音乐家。”“孩子，留下来吧，这就是你的家。”拜卡达莫夫的母亲对冼星海说。

她把冼星海当成自己的儿子，将家里最大的床和最好的面包分给了他。为了帮助冼星海躲避当时的安全审查，拜卡达莫夫一家甚至改名换姓。

而冼星海对音乐的执着也打动了拜卡达莫夫。为了让冼星海有更好的创作条件，拜卡达莫夫把冼星海安置到自己的姐姐达娜什的家里。达娜什的女儿卡利娅当时只有6岁，每天教冼星海俄文。远在异乡，思念妻女，冼星海视卡利娅为己出，给了她父亲一般的爱。有一次，卡利娅生病了，还得了麻疹，达娜什没钱买药，冼星海二话不说，去市场卖掉自己的手表、大衣，和达娜什一家共渡难关。　　

冼星海在阿拉木图的另一位好友是伊万诺夫·萨科里斯基。他通过拜卡达莫夫认识了冼星海，他对冼星海的音乐天赋十分欣赏，深深同情他的困顿处境。萨科里斯基很快成了冼星海的好朋友，并给了他生活上无微不至的关怀。在朋友们的热心帮助下，冼星海积极参加当地音乐界的各项活动。　　

1944年初，冼星海在拜卡达莫夫的陪伴下，来到了库斯塔奈。3月19日，一场精彩的音乐会在冼星海的操办下举行，给人们带来了莫大的精神鼓舞，那是战争爆发后的第一场音乐会，无论是在城市，还是到集体农庄巡回演出，冼星海总是以极大的热情演奏他所熟悉的中国乐曲和他改编的哈萨克斯坦的民族乐曲，受到热烈欢迎。

战争结束后，阿拉木图的人们才知道当时化名为“黄训”的冼星海的真实身份。1945年10月30日，冼星海病逝于莫斯科，终年40岁。冼星海以其杰出的才华和成就，也因其在哈萨克斯坦的经历，被写入哈萨克斯坦音乐史，赢得哈萨克斯坦音乐界的尊重和哈萨克斯坦当地人民的爱戴。

2019年，由中哈联合出品的电影《音乐家》上映，讲述的正是这一段故事。他们的友谊历经时间洗礼不断延续升华，成为世代友好、高度互信、休戚与共的中哈命运共同体的生动写照。

苏智仁摄

阿拉木图有一条“冼星海大街”

冼星海在哈期间创作了大量音乐作品，其中交响诗《阿曼盖尔德》是根据哈萨克民族英雄阿曼盖尔德的事迹而作，作品讴歌了英雄壮丽的一生，激励人们为抗击法西斯而战。

1945年6月17日，在库斯塔奈举行的纪念英雄的晚会上，以钢琴二重奏的形式演奏了交响诗《阿曼盖尔德》，冼星海本人也参加了演出，他用小提琴给一些旋律伴奏。演出相当成功，冼星海当时的女翻译曾在自己的回忆文章中如此记述：“有一名听众异常激动，他走到冼星海的跟前，紧紧地搂住了他……冼星海万分激动地说：‘我十分高兴，因为你们听懂了我，我们能彼此了解。’”

冼星海还创作了大量具有当地民族特色的音乐作品，为当地民族音乐的传承与发展作出了贡献。这一时期，冼星海努力汲取当地民族音乐养分，并以自己敏捷的乐思，将许多曾经在商路、驼队、绿洲奏响的民歌改编成小提琴曲和钢琴曲，成为振奋人心的力量。

在阿拉木图，当年拜卡达莫夫住处所在地，被命名为拜卡达莫夫大街。与之毗邻的大街，1999年被阿拉木图市政府命名为冼星海大街。在冼星海大街街口，竖立着冼星海纪念碑。纪念碑用花岗岩雕成莲花状，三朵花瓣矗立地上，象征着冼星海一生不屈不挠、奋进求索的高贵品格，一束五线音符将三朵花瓣连成一体。碑上有冼星海雕像。碑文用中、哈、俄3种文字镌刻“谨以中国杰出的作曲家、中哈友谊和文化交流的使者冼星海的名字命名此街为冼星海大街”。同时，碑上还镌刻着冼星海的简历和他创作《阿曼盖尔德》的第一行乐谱，仿佛向人们述说着人民音乐家冼星海与哈萨克斯坦人民结下的深厚情谊。

传唱经典传承精神

●“风在吼，马在叫……”磅礴声浪中，唱响时代强音，星海精神永流传。在广州，人们用多种方式纪念这位伟大的人民音乐家。

“风在吼，马在叫”

星海精神代代传承

白云山下，麓湖之畔，星海园坐落于此。走进园中，只见苍松翠柏，庄严肃穆，道路尽头的冼星海半身像，仿佛在沉思。1983年，冼星海的骨灰被接回国，停放在北京八宝山。1985年底，时任中国音乐家协会副主席的严良堃和冼星海之女冼妮娜护送冼星海的骨灰回到广州，并安放在专为纪念冼星海而修建的星海园。

1985年，广州音乐学院更名为星海音乐学院，培养了一代代传递着“星海精神”的艺术人才；1998年落成的星海音乐厅，伫立于二沙岛上珠江之畔，成为城市文化地标；此外，还有星海公园、星海中学……

祁斌斌介绍，星海音乐学院有一个传统，每年新生入学典礼上有一个环节——演唱《黄河大合唱》的乐章，一般会演唱两个乐章《保卫黄河》和《怒吼吧，黄河》，由学生交响乐队和学生合唱团演出。新生入学教育中也有一场关于星海精神的讲座。有时候，毕业典礼也会演唱全套《黄河大合唱》。

1992年，冼星海纪念馆在星海音乐学院建立。2017年，星海音乐学院60周年校庆，决定要建一个博物馆群，于是重新给星海纪念馆布展。“当时由我负责策展。纪念馆有两个展厅，一个是‘冼星海的生平’，另一个就是关于《黄河大合唱》的‘黄河回响’。开馆仪式上，冼星海的女儿冼妮娜专程过来，她看了展览后说，里面有些资料她都是第一次看到。”祁斌斌说。

受访方供图

星海精神一直都在星海音乐学院传承。2022年6月，由星海音乐学院师生及校友创演的首部原创歌剧《星海星海》在广州大剧院首演。此外，纪念、传承冼星海艺术和精神的文艺新作近年也在不断推出，比如音乐剧《烽火·冼星海》、音乐剧《星辰大海·冼星海》等。

走进位于星海音乐学院沙河校区的冼星海纪念馆，观众的心无不汹涌澎湃，敬意油然而生。星海音乐学院音乐博物馆馆长吴家翠对30年前广州万人大合唱《黄河大合唱》记忆犹新。

1995年11月，广州举办了“中国星海音乐周”，开幕音乐会《黄河魂》在广州天河体育场举行。这场音乐会由来自北京、上海、广州等地的15000人组成的合唱团演唱，中央乐团、上海交响乐团等七支交响乐团的600位演奏员联袂演奏，开创了合唱艺术史规模世界之最。“当时，我还是星海音乐学院三年级的学生。”吴家翠回忆，“学校很多师生都参与了，有唱歌的，有参加现场演奏的。广州各大企业、单位的合唱爱好者，都组成了各自的团队，规模非常大。我至今记忆犹新。”

在那次万人大合唱上，时任广东省合唱协会秘书长苗向阳作为严良堃指挥小组的一员，辅导15000人中的若干团队。

《黄河大合唱》在“世界合唱之都”的广州唱了一代又一代。从冼星海到严良堃，再到苗向阳及其多位弟子，《黄河大合唱》的指挥棒传了八十多载。

严良堃是中国合唱艺术事业的创始者之一。他于1938年参加“孩子剧团”，师从冼星海学习指挥，参加抗日救亡歌咏活动。1940年，17岁的严良堃首次指挥“孩子剧团”公演《黄河大合唱》，此后把一生献给了《黄河大合唱》。严良堃生前指挥了一千多场《黄河大合唱》。

苗向阳曾于1982年跟随严良堃学习指挥，并多次参与、组织和指挥《黄河大合唱》。苗向阳于1992年11月来到广州工作。严良堃曾认真地跟苗向阳嘱咐：“我在北京太远了，你就在广州，要经常去看看冼星海，那是你的祖师爷！”

2009年，苗向阳创办了广州市合唱协会。2019年苗向阳开始组建“青年合唱指挥沙龙”，如今，参加沙龙的不少青年指挥已经能指挥全套《黄河大合唱》了。

6月13日，“星海的歌”——纪念人民音乐家冼星海诞辰120周年合唱音乐会将在广州白云国际会议中心·岭南大会堂唱响。苗向阳携手弟子、羊城优秀音乐家常清，将再度指挥120人规模的合唱团完整演绎全套《黄河大合唱》，并以琵琶、朗诵、多声部合唱复刻《黄河大合唱》当年在延安的首演形式。

通讯员：冯庆明摄

广州以人文交流为纽带

为共建“一带一路”注入活力

共建“一带一路”，跨越了藩篱。“文化界、音乐界有很多的信息被打通了，之前对于我们来说很陌生的一些信息，现在比较真切了。”祁斌斌表示，“以前学术界不太了解冼星海在哈萨克斯坦的情况，现在我们了解到他的一些作品在那边也是备受认可的。”

人文交流是联结两国人民的纽带。3月31日5时21分，哈萨克斯坦阿斯塔纳航空KC187航班顺利抵达广州白云国际机场，标志着阿斯塔纳航空广州白云—阿拉木图新航线正式开通。该新航线是继北京、乌鲁木齐和三亚之后，阿斯塔纳航空在中国开通的第四个直航目的地。据相关数据，中国已成为哈萨克斯坦第二大客源国，2024年赴哈萨克斯坦的中国游客达65.5万人次。

4月10日，在哈萨克斯坦首都阿斯塔纳，“世界因你而美丽·广州”优秀作品展暨2025年影像故事全球征集活动启动仪式在此举行。活动连接起广州和阿斯塔纳两座城市，吸引了中哈两国政府、文化、教育等各界嘉宾和当地青年代表共百余人参加。同期还举办了广府特色美食品鉴会，让来宾在品味广州美食的同时，进一步加深对广州的了解。

4月12日，在哈萨克斯坦的阿拉木图，“冼星海纪念碑及广场改造升级项目”启动仪式举行，这一活动犹如一曲悠扬的乐章，奏响了对历史的纪念和传承。

5月5日，在哈萨克斯坦阿斯塔纳医科大学，中哈医学界代表共同见证“广州医科大学海外医学培训中心（哈萨克斯坦）”揭牌。

这一系列活动正是广州以文化为媒，深化与哈萨克斯坦的友好合作，提升广州的国际知名度和影响力的有力举措。这些活动将进一步拓展中哈在文旅、艺术等领域的合作，为共建“一带一路”注入更多人文活力。

国内外通过各种方式纪念音乐家冼星海，人们纷纷以“星海”来命名学校、街道、公园等场所，关于冼星海的文艺作品不断涌现。