在遥远的雪域高原，藏南秘境，有这样一支穿着警服的队伍，他们有的驻守在“世界之巅”海拔5373米的普玛江塘，有的扎根于曾经的3人乡，现在的幸福乡玉麦，有的守护着海拔7538米的库拉岗日峰，他们都拥有一个共同的名字——西藏山南移民管理警察，他们常年驻守在这里，用忠诚与担当守护着祖国西南边陲的一寸寸土地，用青春和热血诠释着“人民公安为人民”的铮铮誓言，在这雪线之上，蓝天之下，书写着一个个感人至深的戍边故事。
雪域三姐妹，用热爱绘就“世界之巅”的夏天
西藏山南，浪卡子县普玛江塘乡，是中国海拔最高的乡级行政区域，平均海拔5373米，年均气温零下7摄氏度，含氧量不足海平面的40%。在这里，风如刀割，雪似铁幕，连呼吸都是一种挣扎。
普玛江塘边境派出所民警开展冰川巡逻 徐道超摄
而在这片生命禁区中，却突然开出了三朵藏蓝色的鲜花，有3位女警用柔弱的肩膀扛起了戍边的重担——她们是李天娇、李红炎和武慧，是普玛江塘边境派出所建所12年来首次迎来的女性民警。
普玛江塘边境派出所组织新警开展冰川巡逻 徐道超摄
她们不是没有选择，曾服役于英雄"铁锤子团"的武慧，放弃了内地舒适的工作机会；"藏二代"李天娇告别了家乡林芝低海拔宜人的环境；绘画专业毕业的李红炎婉拒了城市画室的邀请，她们都选择了这里，2024年2月，3人主动请缨来到普玛江塘，警号相连的397897、397898、397899，成为“世界之巅”最动人的数字组合。
普玛江塘边境派出所民警在辖区巡逻途中描绘“中国”字样
每天清晨6点，3人准时起床，在严重缺氧的环境中完成内务整理和巡逻准备。冬季室外温度低至零下20度以下，积雪深达1米，寒风呼啸着能把人吹倒，她们背着10公斤的装备徒步巡查边境线，每一步都像踩在棉花上。去年7月，她们接到游客报警，有车辆和人员被困前往岗布冰川的无人区，在零下20度的寒风中搜寻了5小时，最终成功解救遇险者。在巡逻中不边境海拔达5600米的岗布冰川时，她们必须用绳索将彼此相连，在冰峰与裂缝间艰难前行，并在冰川旁的石头上用油漆喷绘"中国"字样，让红色的光芒在风雪中闪耀。
普玛江塘边境派出所民警开展冰川巡逻 徐道超摄
最令人动容的是她们与牧民孩子的"盛夏之约"。普玛江塘没有夏天，当辖区里从未见过夏天的孩子们问起"夏天是什么样子"时，绘画专业的李红炎带着孩子们在墙上画满绿树繁花，用画笔为高原孩童编织永不褪色的夏天。而她们自己却默默承受着高原的馈赠：严重脱发让她们互相调侃要"P图增发"，记忆力衰退使她们养成随时记备忘录的习惯，夜间必须佩戴氧气面罩才能入睡，吸氧过多导致的流鼻血成了家常便饭。
面对三年必须调离的规定，她们的回答出奇一致："想一直留到身体不能承受的时候"。普玛江塘没有一棵树，却因这3位姑娘的坚守，长出了比参天大树更挺拔的理想。
爱与谎言，跨越网络与雪山的亲情奔赴
2025年8月，抖音粉丝超800万的网红“热月”发布了一条视频：她驱车行驶在通往玉麦乡的险峻山路上，后座上坐着两位白发苍苍的老人——那是玉麦边境派出所民警周雄的父母。
玉麦边境派出所民警在辖区开展巡逻 索朗次旺摄
说起玉麦，这个位于中印边境的地方，曾经是赫赫有名的“三人乡”，也是最闭塞，交通最不便的地方，而如今却在一代又一代戍边人的努力下，成为了幸福乡、小康乡，民警周雄2019年来到玉麦，见证着也参与着这个乡蓬勃的发展，但是极端的自然环境，高寒、高湿、晒不到阳光，仍然让这个来自贵州的汉子患有严重风湿、痛风。但从他来到这里以后，向家里打的电话里就只有这里的好。
玉麦边境派出所民警开展巡逻踏查活动 杨炫敬摄
“爸妈，这里风景可漂亮了。”“爸妈，这里海拔不高，一点都不伤身体。”“爸妈，这里还有好多野生蘑菇，我的战友认识，我们经常采来煮着吃，可好吃了。”“爸妈，我在这里都好，特别好，你们在家好吗？”
他的父母生活在贵州毕节，从未踏足过雪域高原，更别提玉麦了，他们对这里的了解，都来自儿子微信里的的声音，而前几天最后一段语音是这样的：“爸妈，这边风景好，等我休假带你们来看看。”
玉麦边境派出所民警开展巡逻踏查活动 杨炫敬摄
热月是从周雄的战友知道他的故事的，她默默策划了一场“揭穿谎言”之旅，她筹备车辆、药品、氧气瓶，带着两位老人飞到西藏，驱车翻越海拔5000多米的日拉山，历时五天四夜，终于抵达玉麦。彼时周雄正在在一线巡逻，热月便带着周雄爸妈沿着周雄的巡逻路，踏着儿子的足迹悄悄的走到了正在为石头描红的周雄身后，一脸震惊的周雄回头看到年迈的父母出现在玉麦，惊呼之余，也不由得泪如雨下。周雄爸妈到派出所给儿子和全体民警做了一餐老家的饭菜，“他们都像是我的孩子啊，我给他们做做家里的味道。”做完饭的周雄爸妈感动的说。在周雄的宿舍里，父亲翻开周雄的笔记本，最后一页写着：“今天又走了18公里，看到一只岩羊，像极了老家山坡上的小羊。”周母抚摸着周雄的警服，轻声说：“儿啊，你守的地方真美，这点你没有骗我们。”
玉麦边境派出所民警救援被困群众 钟鑫摄
这场揭穿谎言之旅，感动了亿万网友，这不是流量的狂欢，而是一次灵魂的朝圣——儿子骗着远在老家的父母，父母又何尝不是骗着远在雪域边防的守护家国的儿子，说着在家乡的他们安好如常，这场相互的爱与谎言，将戍边的责任与亲人的惦念，牢牢的绑在了一起。
库拉岗日峰下的年夜饭，一生难忘的团圆
2025年除夕夜，色边境派出所食堂里，饺子已经煮好三次，又热了三次，却没有一个人动筷子。
色边境派出所位于山南市洛扎县，与不丹王国交界，辖区有著名的雪峰——库拉岗日，峰顶海拔7538米，是近年来突然火起来的徒步圣地，引得全国各地的徒步爱好者们趋之若鹜，色边境派出所就坐落在这座瑰丽的雪山之下，近年来由于徒步人数陡增，救援任务也多了起来。
晚上8点，回不了家的民警们齐聚在食堂里，正准备吃饺子看春晚，值班室报警电话突然响起：一名50多岁的登山爱好者在攀登库拉岗日峰南侧时失联，同伴在成功回到有信号的区域时报警。
色边境派出所民警开展固边巡逻踏查 蒋美林摄
当晚，由于正处高原深冬，暴风雪即将来临，温度随时可能降至零下20度以下，加之海拔超过4500米，失联人员随时会有严重高反、缺氧、失温情况，危及生命，救援窗口仅剩4小时。
看着满满一桌热腾腾的年夜饭，和千里之外来单位陪民警过节的家属们，食堂突然静得仿佛一根针掉落都能听到，所长落桑旦增站起身上来说道“家属没在的跟我出警，剩下的人继续过年。”家属没来队的民警尼玛扎巴和钟致远站了起来，加上驾驶员罗桑，总共四个人就准备前往没有信号又已经完全天黑的雪峰。
色边境派出所民警在库拉岗日景区救助高反游客 赵元芳摄
这时，老民警德乐黑站了起来，“所长，这山上现在黑成这样，找一个人犹如大海捞针，我是无人机飞手，从天上观察，更容易发现，带上我吧。”民警简怀伦也站了起来，“所长，我是业务民警，这山上的几条穿越道我都详细去踏查过，路熟悉，而且还有伤员，可能涉及到抬下来，我也请求出警。”
所长落桑旦增、德乐黑和简怀伦的家属都来队过年了，这时的所长女儿丹增朗萨拉住爸爸的衣角“爸爸，你说了陪我放鞭炮的，不许走。”，“朗萨乖，爸爸很快回来。”孩子“哇”的哭出声，跑到了妈妈的怀里，“你把孩子管管。”“妈妈，爸爸是骗子。”稚嫩的声音回响在食堂，大家都知道，这一去不知道是1个小时还是10个小时。
色边境派出所民警在库拉岗日景区开展巡逻 蒋美林摄
山路早已被连日的降雪掩埋，车辆绑着防滑链到达了山下，6名民警徒步向上攀爬近5公里，在零下25度的寒夜里，呼出的气瞬间凝成冰晶附在睫毛上，手套冻硬如铁壳，11点47分，通过无人机巡查和人工搜索，他们在一个大岩石后发现了被困者——体温仅35.2度，意识开始模糊。“先把人救出去！”落桑旦增所长将自己的大衣全部裹在伤员身上，其余人抬着伤员一点一点走下雪山，并送去医院救治，等回到所里，已是凌晨1点。
当他们推开食堂大门时，桌上饺子早已反复热得不成形了，食堂依旧安静，但是突然大家就鼓起掌来，所长落桑旦增看着一个都没动的饺子，红着眼眶说“兄弟们，过年了。”
色边境派出所组织民警开展辖区日常维稳巡逻 蒋美林摄
后来所长还是陪着小丹增朗萨放了鞭炮，妻子朗珍拉姆笑着问女儿：爸爸还是骗子吗？
“不，爸爸是英雄！”
在这片离天空最近的土地上，忠诚不是口号，而是每一次呼吸间的坚持；爱民不是承诺，而是雪峰下逆行的脚步；团圆不是团聚，而是让更多家庭团圆的守护，他们知道，有人在这个春节平安回家过年，这就够了。
色边境派出所组织民警开展巡边踏查活动 赵元芳摄
这就是山南移民管理警察们自己的警察故事，没有电影里那些枪林弹雨和悬案重重，有的只是以青春对抗荒芜，以热血温暖极寒，用坚守填满这漫长的戍边岁月，在这雪线之上，蓝天之下，燃起边境上不灭的灯火，立起祖国西南边陲最挺拔的脊梁。（通讯员：应俊）
