2月11日，广东珠海暖阳高照，伶仃洋上的港珠澳大桥车来车往。“4号道过去一个人引导。”珠海边检总站港珠澳大桥边检站执勤五队副队长林清一边呼对讲机，一边穿梭各条通道间。很快，忙碌的身影便消隐在车流之中。
10时许，一批刚下桥的“两车北上”车辆欢聚而来。港珠澳大桥珠海公路口岸入境现场的26条车道一字排开，敞开“大门”迎纳车流。很快，整个查验场便热闹了起来。林清开玩笑说：“忙的时候，呼对讲机还要排队，等个一两分钟才有机会‘插嘴’”“唔该，行呢边。（麻烦这边走）”说着地道粤语，迈着大步子的林清眼珠子快速扫描整个查验场，多年工作经验让他能迅速根据车流情况，及时安排警力补位，让每条通道繁忙而有序运转。
春运以来，截至 2 月 11 日，港珠澳大桥珠海公路口岸出入境车辆超20.6万辆次，其中“两车北上”数量占比近六成。熙熙攘攘的车流，既见证了粤港澳三地往来愈发紧密，也尽显大湾区相融相合的新春年味。“车多的时候，我们一小时能查1500多台。”说话间，汽车轰鸣声裹挟着欢声笑语扑面而来。
春节临近，许多港澳居民开着单牌车“北上”广东游玩购物、回老家探亲。“辛苦阿sir，新年快乐。”林清穿梭在两道车流中间，踮脚探头、弯腰俯身，目光快速扫视每台车的上上下下、里里外外，不时还会和通关的港澳司机打招呼。正忙碌间，他瞥见一辆香港保姆车后座，穿红棉袄的小男孩脸色发白、垂着头没精神，当即上前问：“小朋友，系咪晕车呀？（是不是晕车）”家长连忙点头应道。“唔使慌，我个仔都试过！（不要怕，我小孩也经常会这样）”林清边说边轻扶男孩调整坐姿，指尖熟练按揉止晕穴位，又转身取来温水递上：“饮啖暖水，快好㗎啦！（喝点温水就好啦）”片刻后男孩舒了眉，家长连说“多谢阿sir”。林清笑着挥手：“一路平安！” 随即转身重回岗位。
“现在春节比以前热闹了，以前内地喜欢‘南下’往港澳跑，现在港澳居民喜欢‘北上’往内地跑，你来我往，一家人的感觉。”2009年入警的林清，17年来每次春节都坚守在岗，对假期的客流情况非常熟悉。他说：“大家都是带着满心欢喜来过年，做好通关保障，让大家开开心心通关，这是我们每个人的心愿。”当说到回家过年这个话题，林清眼里快速闪过了一丝愧疚。林清媳妇是珠海妇幼保健院急诊科护士，两口子逢年过节都离不了岗。每次过年，林清都是拜托堂哥堂弟到老家帮忙大扫除、贴对联。对此，林清说：“队里比我资历大的同事都主动选择春节在岗，他们过年不回家的次数比我还多。”忙碌至中午，车流稍缓，林清才抽空回到通道一站式验放监控室。一进门，映入眼帘的是挂满墙面的26块屏幕，还有桌面上密密麻麻的鼠标、键盘。一个鼠标控制的就是一条车道，就在记者疑惑“谁”控制“谁”时，林清敏锐地看到了一条通道里的司机身份核验出现了“卡壳”，随即熟练操作设备，介入查验，远程帮助司机快速完成了手续办理。此刻，海风轻拂，把载满后备箱的“年味”“北上南下”的融合情以及新一年的期许，都揉进了海面的粼粼波光里。
文、图/广州日报新花城记者：陈治家 通讯员：黄红蓝
