今年3月，默音携《笔的重量》《她的生活》两本新作开启了读书分享之旅。分别于泉州鸟岸书店、西安方所、上海茑屋、苏州诚品等阅读空间，与读者朋友们分享女性创作者，以及女性写作的力量。
捕捉失散的天才火花，记录文学史上的“天才女友”
《笔的重量》是默音首部文学评论随笔集，记录了数位创下第一的女性。她们分别是：第一位印在五千日元纸币上的女性樋口一叶，近代日本第一个仅靠稿费就能经济独立的田村俊子，给日本第一份由女性创办的文学杂志绘画的尾竹红吉、高村智惠子，从丈夫的助理到畅销书作家的武田百合子。这些从明治、大正昭和时代的女性创作者曾在历史上留下高光时刻，却正在被人遗忘，默音潜入时间的河流，捕捉这些失散的天才火花，再现了她们的历史。
默音与陈美者在鹿森书店对谈
在鸟岸书店和鹿森书店，默音向读者分享了想要书写这些女性创作者的契机。历史上，值得被记录的女作家浩如烟海，她之所以选择这些女作家，是源于自己的阅读与翻译经历。
然而，浩瀚的历史资料并未让默音退却，相反，越了解这些女性创作者的历史，她越被深深打动，“以为自己只是走进一条河流，没有想到是一条大河。”就这样，默音将这些曾经行走在时代浪头的女性写进《笔的重量》，并以她们为原型，创作了中短篇小说集《她的生活》。
非虚构和虚构互相映照，从不同角度展现女性的声音
稍作留意就可以发现，在《笔的重量》中登场的那些女性，在小说集《她的生活》中再度闪现。在鸟岸书店，龚万莹在谈及这两本书的关系时称：“它们不是两本独立的书籍，而是如同两块拼图一样可以拼在一起。”
默音与龚万莹在泉州鸟岸书店
默音的中短篇小说集与《笔的重量》中书写田村俊子的一章同名，都叫“她的生活”，在默音看来，这种命名方式“构成了三重回响”“是对俊子的致敬”，因为“俊子有一篇小说写了一个女性创作者，就叫《她的生活》。”
在西安方所的分享会上，默音详细介绍了《竹本无心》这篇小说与田村俊子的关系，默音向读者透露这是一种现代映射：“《竹本无心》描写了一群上海的文艺青年变成文艺中年的过程，其中几乎所有人物都可以与俊子以及她的朋友们一一对应。”除此之外，读者也可以在《彼岸之夏》记录的国子姐妹则有着樋口姐妹的身影，在《梦城》这篇带有科幻色彩的小说中，人们可以利用脑机接口代入电视剧的角色，而主人公利用的文本就是百合子所写的日记。
默音在西安方所
虚构与非虚构互为对照的做法，是默音对昔日女作家的致敬，也是对当下女性生活经验的书写。《她的生活》中的每一个女性，也都承受着日常生活的暴力。但无一例外，她们也都拥有旺盛的生命力，尝试摆脱生活的桎梏，发出自己的声音。
写下去，就是最好的证明
在苏州诚品书店的活动现场，默音回溯了自己创作的契机，她提起了在《她的生活》后记中记录的初中时期的朋友，认为“写作是重塑记忆的过程”“每一本书都是过去一个阶段的总结，每一本书都会有过往的经验，比如《上海之夜》提到的文学编辑是我曾经的职业，《竹本无心》中写到的千禧年，也是我曾经经历的时代。但我更多想要去书写一些共同的经验。”
也正是这样，默音的作品犹如时代的备忘录，每个人都能从中看到自己，或者他人的影子。
《笔的重量》《她的生活》这两部作品让我们看到跨越时间、国族、语言的女性共通的命运与生命力，我们可以自豪地说：她的生活也是我们的生活，笔的重量也是女性生命的重量。
文/广州日报新花城记者：吴波 通讯员：浙文
图/广州日报新花城记者：吴波 通讯员：浙文
视频/广州日报新花城记者：吴波
广州日报新花城编辑：李亚妮
