“尝到了这口暖心的甜。”
端午安康，粽叶飘香。在这个讲究传承与情义的节日里，一句网友的留言，正讲述着乡土中国的动人故事。这位受访网友告诉记者，正是被“全网最暖糖厂”的助农故事打动，果断下单了这款果蔗白砂糖。而这段时间，在茂名市耀明企业集团有限公司的官方店铺里，类似的暖心评价仍在不断刷新……
这款用滞销果蔗制成的五斤装白砂糖，本是顺应网友呼声推出的体验款，直到全员连轴转的日子结束后才摆上货架。没有刻意营销，也没有流量助推，这款糖却在一众商品中脱颖而出，收获大量关注，也成为这个端午时节里一份特别的甜。
这份关注，源于不久前那场跨越粤桂闽三地的果蔗救援行动。13.5万吨果蔗满载期盼而来，糖厂整整46天超负荷运转，多方力量迅速集结持续接力……这场应急“加时榨季”，熬过了滞销难关，也熬出了暖心之甜。茂名市耀明企业集团有限公司董事长陈耀说：“有蔗才有厂，厂农是一家。我应该帮他一把。”如今，这家企业已回归常态生产，但善意仍在传递。店铺里不断弹出的下单提示，让这段素不相识，却彼此托举的故事，从田间到车间，再从车间到舌尖，沉淀出愈发厚重的回响。
“农，天下之大本也。”尽管现代农业产业不断升级，但产销错配与“丰产不丰收”的阵痛仍时有发生。此时，企业主动让利的担当显得尤为珍贵。当市场出现失灵时，善意是直抵人心的硬通货。正是这份守望相助的温情，化作了抵御风险最柔软也最坚韧的力量，勾勒出乡土中国最动人的底色。
如何将这份应急的暖心之举，转化为赋能农业现代化的长效机制？国务院参事、农业农村部原副部长于康震表示，无论是2026年政府工作报告强调的“完善联农带农机制”，还是《加快农业农村现代化“十五五”规划》中关于“促进农产品产供销精准衔接”的部署，都为农业破局指明了清晰的方向，也为这份滚烫的爱心注入了穿越周期的底气。
一个人的选择：“我应该帮帮他们”
时间倒回4月。广东、广西、福建三地的果蔗迎来了大面积丰收，连片蔗田长势喜人。可丰收的喜悦并未持续多久，滞销的愁云便笼罩在田间地头。
受前两年行情走高的刺激，大量农户跟风扩种，叠加集中上市，果蔗产能远超市场消化能力。
广东增城种植大户陈伟光，此刻正面临前所未有的困境。他去年租下2400亩地种果蔗，谁知今年价格断崖式下跌，一元一根都没人要。眼看着一年的心血要打水漂，再拖下去土地也腾不出来，新一轮春耕也得全耽误了。
他辗转于广东、广西的多家糖厂，得到的答复如出一辙：榨季已结束，何况果蔗水分大、出糖率低，没法收。
走投无路之际，有人给了他一个号码，那是陈耀的联系方式。抱着最后一丝希望，陈伟光拨了过去。
彼时，64岁的陈耀正准备在4月中旬停榨检修。出于谨慎，他决定亲自去增城跑一趟。
当看到一望无际的蔗田无人问津，看到十几个种植大户满脸无助的神情时，他想起了自己与甘蔗打交道的30多年。
陈耀是化州市平定镇大岭村人。1995年，依托“公司+农户”的模式，陈耀将这家濒临倒闭的糖厂一步步发展为省级农业龙头企业。他心里清楚：糖厂与蔗农从来都是鱼水相依的关系，没有蔗，就没有厂。
回到厂里，陈耀彻夜难眠。思索良久，他在笔记本上郑重地写下7个字——“我应该帮帮他们。”
但摆在面前的，全是不划算的账。技术层面，果蔗纤维细软，压榨难度大，极易堵塞生产线；经营层面，大规模收蔗需垫资数千万元，成品销路尚无着落，亏损是大概率事件；管理层面，设备需24小时不间断调试，全体员工也将面临高强度的连续作业。
4月11日的骨干会议上，在场管理人员都面露难色。但陈耀态度坚决地说：“千难万难，不如蔗农难！”一想到种植户的困难，大家还是决定伸手帮一把。
4月12日，耀明糖厂对外宣布：取消停榨计划，敞开收购滞销果蔗，来者不拒！
一念之决易，一路攻坚难。拍板只是开始，后续推进便迎来重重考验。其中，果蔗原料特性带来的技术挑战最为严峻。果蔗一上生产线，压榨机频频堵塞，锅炉反复熄火，日处理量从原本的4500吨骤降至不足3600吨。
关键时刻，一个“老习惯”帮了大忙。多年来，陈耀一直将榨糖后产生的干蔗渣囤积起来。这一次，他试着将干蔗渣与湿果蔗渣混烧，炉火稳住了！他带着技术人员24小时驻守车间，连夜改造调试设备。
茂名市耀明企业集团有限公司厂长叶子钦回忆，当时天气越来越热，机器运转吃力，人也格外辛苦。但全员仍然坚守岗位，拧成一股绳：“老板说，千难万难，蔗农比我们更难，我们再坚持一下。”
一通求助电话，一纸手写笔记。没有精打细算的权衡，全凭心底最纯粹的本能。陈耀用旁人眼中最不精明的方式，为深陷困境的蔗农解了燃眉之急。
“经营固然要算好经济账，但民生良心账更要时刻放在心上。”在华南农业大学文科资深教授、国家农业制度与发展研究院院长罗必良看来，这份亏本收蔗的助农担当是企业最珍贵的名片，也让新时代义利取舍有了更具象表达。
一座城的接力：“来了都收，来者是客”
耀明糖厂敞开收蔗的消息像长了翅膀一样传开。满载果蔗的货车从广东、广西、福建等地纷纷赶来，远超预期的压力随之而来。
不到一周，糖厂外的城东大道上便排起数公里的车龙，最多时车辆超600辆。司机们吃住都在驾驶室，往往一等就是三五天。
陈耀看在眼里，急在心头。他当即作出两个“豪横”决定：免费为司机提供一日三餐；对等候超24小时的车辆，每吨果蔗补贴10元。直至收蔗结束，糖厂发放等候补贴104.32万元，餐食开支52.42万元，累计供餐4万余份。
“这是第六次拉果蔗过来了，他给我们提供一天三餐免费的伙食保障，等候超过24小时，还会给每吨果蔗补贴 10 元。”来自广西玉林市博白县的范师傅竖起了大拇指。
但如果只有陈耀一个人在扛，这场仗打不到最后。
4月25日，化州市委、市政府组建服务专班常驻耀明厂区，交通、交警、供电、供水、应急等多部门24小时在岗。交通部门连夜开辟临时停车场，有序疏导车流；化州本地银行主动上门，果蔗一过磅，当场结清货款；佛山一家泵业企业得知糖厂关键设备真空泵出现故障，紧急捐赠一台全新真空泵，无偿驰援。
眼看成品糖销路告急，本土企业迅速抱团纾困。
茂名市食品行业协会会长戴国荣深知，一旦白糖积压，糖厂的资金链就会断裂。“资金链一断，就什么都完了。”他主动联络同行，拿起电话一家一家地打。20多家食品企业迅速集结，凑出了上万吨白糖采购订单。
广东橘洲饼业董事长张启瑞第一个响应：“本土企业本就唇齿相依，不能只看热闹、只点赞，要用实际行动支持。我们采购了厂里上千吨白砂糖投入生产，帮着企业分担库存、拓宽销路。”
街头巷尾的善意更是随处可见。周边糖水店老板端来一碗碗绿豆沙；热心市民捧着新鲜荔枝，一把一把塞进排队司机的车窗；90余名党员组建临时党支部，社会志愿者累计上岗1500人次，忙着分餐、引路、打扫卫生。化州市红袖章平安志愿者协会会长吴立基说：“糖厂心怀大爱帮扶蔗农，我们也尽一份绵薄之力表达支持。”
质朴的话语，映照出这座城市的温暖底色。一家企业的善举，织起了一张跨越产业、联结城乡、汇聚民心的社会救援网，既形成了多方联动的应急响应机制，也是当地基层治理高效运转的有力印证。
一种精神的回响：“有蔗才有厂，厂农是一家”
5月26日，随着最后一车果蔗压榨完毕，这场持续46天的“非常规榨季”正式收官。
在总结发布会上，陈耀公布了一组沉甸甸的数据：此次行动累计收购果蔗13.5755万吨，其中广东约8.61万吨、广西约4.38万吨、福建约0.59万吨，支付果蔗相关款项约5295万元。陈耀坦言：“这次榨果蔗经济上可能亏损，但得到社会高度的认可。这份精神财富，我们耀明糖厂收获挺大。”
这种“财富”，迅速转化为了市场动能。5月31日，糖厂首场直播带货开启，开播四小时销售额便接近12万元。消费者用一份份订单，形成了“爱出者爱返，福往者福来”的良性循环。
不仅如此，陈耀还毫无保留地对外公开了果蔗榨糖的全套技术参数与生产经验：果蔗收购价约400元/吨，产糖率约8.74%。他打破了行业认知壁垒，验证了“果蔗也可以榨糖”，为全国同类农产品滞销问题提供了可复制的技术方案。
“累是累了点，但能参与这次行动帮上一点忙，我到现在都感到很自豪、很骄傲。”当茂名市耀明企业集团有限公司制糖丙班调度长王潇贤结束最后一个夜班时，他这样感慨。
这份感受，早已化作全厂上下三十年的坚守，凝成墙上那句朴素共识：“有蔗才有厂，厂农是一家。”
企业的向善之举，根植于陈耀的人生经历。30多年前，他遭遇家庭变故，是乡亲们帮他渡过难关。饮水思源，他先后资助136名孤儿求学，担任家乡“荣誉村长”，投入700多万元修路、建广场、发展化橘红产业。“别人当年帮了我，今天我得帮回去。”这句简单的话语，既是化解此次滞销危机的原点，更是他遵从本心、一生不变的坚守。
这份向善的力量，也与城市精神同频共振。1400多年前，冼夫人留下的“我事三代主，唯用一好心”的训示，早已沉淀为化州这座城市最深层的基因。
善意能救急，但农业的深层难题，更需要系统性的长效机制。例如以大数据引导种植、以多元加工延伸增值链条、以金融保险对冲市场冲击等。中国农业风险管理研究会会长张红宇说：“完善联农带农机制非常重要，特别是在丰收时节，可以通过订单农业的方式让生产者有一定的利润可赚，消费者有多样化的选择空间，真正实现货畅其流，保障生产者收入增长，这是实现国内大循环真正的路径选择。”
端午的甜，是粽子里的糯香，是桌上的白糖，更是人心深处的守望。如果说个人的善意是微光，那么一套可落地、重实效且不失温情的制度，能让微光长久照亮，汇聚成新时代乡土中国前行的磅礴力量。正如当地教师创作的那首《橘乡情暖》所唱：“一颗心点亮，千万颗心发光。甘蔗化成了糖，等待化成了甜。今天我拉你一把，明天你渡他一方。”
而这一切的本源，终究是滚烫的人心。
人心，确实比糖还甜。
（作者：喻淑琴 徐晋 邓炜晴 柳润瑛）
