“五星红旗在蓝天中是一抹鲜艳的红，也是在我心中永远抹不去的红。”2025年7月，策勒县策勒镇中心小学学生帕提曼罕·排日海提，来到北京天安门广场观看升国旗仪式，激动得流下热泪。
2025年8月，和田地区学生帕提曼罕·排日海提赴北京观看天安门升旗仪式，凝望五星红旗热泪动容。图/受访者提供
在自治区成立70周年主题成就展上，这个视频画面吸引了习近平总书记的目光，他倍感欣慰：“说得多好啊！孩子们将来一定会有出息。”
过去几年里，一批又一批新疆孩子走入公众视野，以一个个看似寻常却无比真挚的瞬间，打动屏幕内外千千万万的人。他们说，我们是中华民族；他们说，不能让国旗掉到地上；他们说，看着国旗升起来的时候，眼泪就是止不住；他们说，要像爸爸一样，守护祖国的边疆……
在“六一”国际儿童节到来之际，回望这些令人动容的少年面孔，读到的是一部关于赤诚爱国、勇敢担当、追逐梦想的时代少年志。
赤诚初心，扎根朝夕日常
去年，作为“祖国情·中华行”新疆青少年暑期研学班的一员，帕提曼罕跨越千里，第一次到北京天安门观看升国旗仪式。国歌响了，她踮起脚尖，目光穿过层层人群，望着冉冉升起的五星红旗，眼泪一下就涌了出来，怎么也止不住。
记录这一瞬间的国网新疆电力有限公司工作人员张桂花说：“让边疆孩子亲眼见证祖国的繁荣与昌盛，他们自然而然流露出的爱国情怀，就是中华民族共同体意识的生根发芽。”
从北京回来后，帕提曼罕当上了学校升国旗仪式的主持人。第一次主持升国旗仪式时，她紧张得手一直在抖。可国旗升起来那一刻，帕提曼罕望着那抹红，忽然就不慌了，说话越来越顺畅。
“帕提曼罕的经历给学校每个孩子心里种下了一个念头——去北京看一看。”她的班主任朱燕军说。
现在，帕提曼罕有了新的愿望，当外交官。有人问她，见了天安门的国旗，再看校园里的国旗，感觉一样吗？她坚定地说：“分量更重了，祖国心系着每一个孩子。”
今年5月，帕提曼罕作为少先队员代表，参加了中国少年先锋队新疆维吾尔自治区第八次代表大会。会场里，她坐得端端正正，认真记下每一句嘱托。分组讨论时，她鼓起勇气站起来说：“在天安门观看升国旗仪式后，我才真正懂了课本里的祖国。现在我是学校升国旗仪式的主持人，每次喊敬礼时，都觉得是在对心里的那面红旗说话。”
这种对祖国本能的热爱，同样刻在乌恰县3名小学生心里。5月6日晚，巴音库鲁提镇巴音库鲁提村小学学生珂然·苏然阿力、白克扎提·托乎提马买提和努尔巴克提·阿迪力，发现路边有一面沾了泥的国旗，3人小心翼翼捡起，把国旗擦拭干净后交到了巴音库鲁提边境派出所。
2026年5月，巴音库鲁提村小学学生珂然·苏然阿力（左）、白克扎提·托乎提马买提（中）和努尔巴克提·阿迪力（右）合影。王特摄
“为什么送到派出所？”“因为我们是中国人，不能让国旗掉到地上。爱护国旗是每个人的责任，我们只是做了该做的事。”3个孩子一脸认真地说。
派出所民警王雄雄说：“敬畏国旗、热爱祖国，这是一代代人言传身教，让孩子们耳濡目染形成的本能。”
守望相助，都是生活本貌
吉木萨尔县草原上，福建摄影师路白问：“你是什么民族？”哈萨克族男孩哈尼·叶不拉依不解地反问：“我们肯定是中华民族呀！你不会不知道吧？”问到自己最幸福的事，他和小伙伴们齐声喊：“生在中国！是中国人！”
说完，哈尼还唱了首闽南语歌《厦门亲像一首歌》。厦门对口援疆援建了他们的学校，既送器材又派老师，孩子们想用这首歌表达谢意。哈尼说，闽南话挺难学，他花了一个多月才学会。去年他和同学们去厦门研学看到了大海，回来念念不忘：“厦门太美了，各民族都是一家人。”
路白深有感触地说：“孩子们未经修饰的话语，最真实展现出新疆各族群众相融共生的日常，这样的真诚格外动人。”
热爱不只挂在嘴边，更在关键时刻往前顶。
今年3月11日，乌鲁木齐市突降暴雪。沙依巴克区长江路公交车站旁，一辆公交车陷进雪里，司机急得满头汗。“走，推车去！”一声提议，一群身着校服的少年挺身而出。3人、5人、10人……他们拧成一股绳，在“一、二，一、二”的号子声中，将陷入积雪的公交车缓缓推动。
学生阿卜杜拉·吐达洪巴依说：“推这辆之前已经推了两辆了，胳膊都抬不起来了，可看着同学们一拨拨冲上来，心里又热了。”车被推出后，学生们拍拍身上的雪，转身就走了。
随后，“推车少年”的身份被确认——乌鲁木齐市第四中学学生。面对大家的赞誉，学生们腼腆地说：“能帮就帮，本来就是该做的事，我们都很开心，会继续帮助需要帮助的人。”
薪火赓续，挑起少年担当
有些担当是一瞬间，有些担当是一辈子。
“时代楷模”拉齐尼·巴依卡的女儿都尔汗·拉齐尼，从小听着三代人巡边护边的故事长大。
2025年总台春晚，她坐在嘉宾席，笑得有些腼腆，心里却揣着一个滚烫的约定：“回红其拉甫，像我爸那样守着边疆。”弟弟拉迪尔·拉齐尼也在一天天长大，姐弟俩早就说好了要一起接过接力棒。
2025年10月，都尔汗·拉齐尼在“万人说新疆”走进江苏分享会上，讲述一家三代人70余年坚守帕米尔高原为国护边的真实故事。图/受访者提供
如今，都尔汗如愿考入心仪院校，穿上了警服，接过父辈的旗帜，立志续写“为国守边”的荣光。拉迪尔把姐姐穿警服的照片贴在床头，认认真真地说：“我一定像爸爸和姐姐那样，一步一个脚印，守好祖国的每一寸土地。”
全国人大代表多来提曼·开米克是拉齐尼·巴依卡的好兄弟，“扎根边疆、同心相守的精神在一代代年轻人手中接力传承，一定会成为天山南北生生不息的力量。”
这些新疆少年的一言一行里，爱与担当是那么自然。家国、团结、友情对他们来说不是大字眼，而是发自内心的选择、是脱口而出的话、是每一天的生活。
好的土壤，才能长出好的庄稼。今年，新疆将“推进南疆五地州100个儿童友好示范社区建设”纳入年度十件民生实事；“阳光巴郎”青少年之家的活动一场接一场；通过各类研学活动，全疆各地更多孩子有机会奔赴北京、上海、西安等地学习……从顶层设计到基层实践，一份份关爱，在新疆大地上织成一张愈发细密温柔的网，守护着各族少年儿童。
5月30日，乌鲁木齐市天山区胜利路街道羊毛湖社区开展“非遗迎六一 皮影伴童趣”活动，吸引了不少小朋友参加。图为小朋友在体验皮影戏表演。孙振嵩摄
新疆孩子的心里装着家国，眼里住着山河，脚下踩着父辈走过的路，也有属于自己的远方。他们用稚嫩声音说出深沉的爱，用小小手掌捧起庄严的红，就像有些种子不必等它长成参天大树，光是破土的样子，就已经让人看见了春天。
石榴云/新疆日报记者 司路路
