【开篇语】
2013年元宵那天,黄天骥先生在《广州日报》开设专栏《生猛广州·淡定广州》,历时一年多,用75篇千字短文,娓娓道来了一个温润有情的广州,上至教授博导,下至市井百姓,无不读得津津有味。
时隔两年,城市里白天的喧嚣让人愈发焦虑,人们也愈发怀念起黄老师笔下那个古朴而又温暖的老广州。
今天,大洋网开设专栏《广州记忆》,通过原创视频和原创绘画,重温黄老师笔下的城垣、习俗、市声等,还原人们记忆中的老广州。
黄天骥:
1935年生,广州人。中山大学中文系教授,博士生导师。
曾任国务院学位委员会第二届学科评议组成员,现任国家古籍整理出版规划小组成员、全国高校古籍整理研究委员会委员、国务院中央文史馆诗词研究院顾问、广东省文史馆名誉馆员、中国戏曲学会副会长、中国古代戏曲学会会长等。
听听街坊怎么说:
中秋,时在农历八月十五,因恰逢三秋之半,故名“中秋”。在以广州为中心的广府地区,中秋节亦俗称“月光诞”。虽然称谓不同,但中秋节时望月怀远、倍思亲人的情怀却并没什么不一样。
有人说,世上本没有故乡的,只因为有了他乡。中秋时分,对家人、对故乡的思念就愈发强烈:母亲的唠叨,父亲的责骂,爷爷的冰糖葫芦,奶奶的绣花小鞋,还有那外婆的摇篮曲……一同思念的,还有记忆中的旧时中秋节。
过去,为中秋准备忙碌的身影,给节日平添了满满的期待,如今,连团圆饭都可以直接在酒店订,中秋的味道,反而淡了。
在旧时广州,中秋前夕,各家各户就开始忙碌,将门口、厅堂和天台装饰一番,其中最富情趣的当是“树中秋”,用竹条扎灯笼,有果品灯、鸟兽灯、鱼虫灯,亦可砌成字灯。
树中秋
到了夜里,在灯内燃烛,下面再联结许多小灯、彩旗、银铃等,用绳系于竹竿上,高竖于瓦檐或露台上。入夜,满城灯火,如繁星点点,伴着天空一轮圆月。
当晚团圆饭过后,月上中天,全家定要进行“拜月光”仪式,有天台的在自家天台上,没天台的在家门前,摆开供桌,焚香礼拜。供奉的食物也很有特色,形状多与圆有关,如月饼、柚子、柿子、油柑、龙眼、芋头等。
拜月光
“圆,意味着圆融、和谐。 中秋,正是月亮最圆的时候。 于是,圆圆的月亮,成了人们期盼幸福的符号。”月圆,人圆,是这个节日里永远不变的情节。
说到“圆”,月饼自是少不了的。薄薄的一层白纸,裹着一块烤得焦黄油酥的圆饼,封口处是不经意被油渍浸染的红色封签,莲蓉的甜腻绵密、五仁的香酥脆口,便是幼时对中秋的整个期待。
旧式月饼
除了圆圆的月饼,“广州人还喜欢对着月亮吃田螺,其味无穷,其乐也无穷。那些大大小小的田螺,也是圆形的。”
“八月望日,尚芋食螺”。中秋前后,正是田螺空怀的时候,腹内没有小螺,肉质特别肥美。父亲会提前两天买好田螺,用清水养干净,待到农历八月十五晚亲自下厨,以蒜头豆豉紫苏辣椒爆炒,一家老小边赏月边啜食,不胜欢喜。
炒田螺
当“噼里啪啦”的鞭炮声响彻整个夜空时,便是“舞火龙”表演开始了。旧时在广州,“舞火龙”曾经在白云区的石井、均禾、江高等地最为热闹。
火龙是用榕树和草藤扎成的,以叶为鳞,以绳为筋,以柚为眼,龙身插满香火,在震耳的鞭炮声和浓烈的烟雾中,一条条蜿蜒起伏的火龙随着鼓声欢腾起舞,祈祷风调雨顺、国泰民安、五谷丰登。
舞火龙
与“舞火龙”相呼应的另一个习俗是“烧番塔”,以砖瓦砌成空心塔,填入树枝烧起火来,火红的砖塔,冲天的火光,以及撩拨火苗的青壮年,这是对火崇拜的一个缩影,也寄寓着未来生活的红红火火。
遗憾的是,此举虽始于增城、从化、东莞、清远等地,但却未曾很好的延续,现如今,怕也仅在个别村落还能看到。
烧番塔
当然,节日里最开心莫过于是小朋友。应中秋之景,“耍碌仔”成了最受欢迎的游戏,“碌”、“乐”谐音,故又称“耍乐”;碌即柚子,俗称碌柚。
以柚子壳刻通花,中间悬灯,儿童提灯游乐,结队踏歌:“耍碌仔,耍碌儿,点明灯。识斯文者重斯文,天下读书为第一,莫谓文章无用处,古云一字值千金,自有书中出贵人……”
耍碌仔
街道成了灯海,一片星火灿烂,耳畔满是孩子们的嬉闹声。要是觉得不过瘾,意犹未尽,还可以在八月十六夜再过一次,唤作“追月”。
这便是我们对旧时中秋的全部记忆。
如今,习惯了吃个月饼象征性过中秋的我们,开始怀念起了从前的热闹。于是,不知从什么时候开始,广州流行起了登山赏月的习惯,或扶老携幼,手提秋灯,游走在灯会的火树银花中,或在约三两同伴,在“最接近月亮的地方”对月凝望,排解思念。
此刻的月色再温柔,也没人心柔软。在这样一个笼罩在月光中的节日,朦胧的月色给这个节日洒满了婉转的柔情。
“自古以來,无论贫富,也无论亲人能否团聚,在中秋,“今夜月明人尽望”(唐·王建诗), 大家都会举酒邀明月,共祝团圆。我国素有尚圆的传统,《易经·泰卦》说‘无往不复’,就是指天道是圆的,人道也是圆的。”
其实,中秋在每个人心中本就是一个“圆”,是月亮的圆,月饼的圆,以及每个人心中所追求的合家团圆。
注:文中引文出自2013年9月18日广州日报A19版《生猛广州·淡定广州》栏目之《但愿人长久》,作者黄天骥。
出品:广州日报大洋网全媒体新闻中心
文字:邓雅方
制图:余知
视频:周小怡 袁茜
后期:黄莹