在海拔3000米到4850米的帕米尔高原37公里长的边境线上，活跃着一支巡边队伍，他们在高寒缺氧的环境下，用脚步丈量和守护着祖国西部边陲的这片土地，守护着这里的老百姓。
从新疆喀什颠簸540多公里，翻越两个达坂，我们终于到达了目的地。昆仑北麓的风，带着刺骨的寒意，盘旋在叶城二牧场三连的上空。这里属于新疆生产建设兵团第三师，平均海拔3000多米，最高处达到4850米。这里夜间最低温度达到零下30℃，春季最大风力达到7级以上。因边境线长，牧点分散，巡边后勤和医疗保障需求迫切。
2019年9月，这支由八名女子组成的民兵班应运而生，她们和警务室的民辅警一起，承担每周一次的巡边任务。
叶城二牧场三连连长 古再丽努尔：每次出去巡边，我们要提前准备好干粮、大衣、药箱。从连队出发要坐车到9公里处，下车后还要徒步三四公里才能到达巡边路程。
随着边境的临近，海拔越来越高，我们明显感到呼吸急促。在高原，37公里长的跋涉是一条对抗体力的路，充满了未知的风险，而兵团战士也一度被称为“绝命路上的穿行者”。对民兵来说，就算在这里生活多年，高反也时有发生。途中，古再丽艾依迪尔就出现了高反症状。
叶城二牧场三连 古再丽艾依迪尔：全身特别冷、抖，手麻，头又疼又想吐。
地势险峻，气候恶劣。古再丽努尔告诉我们，即使在夏天，气候也非常不稳定。
叶城二牧场三连连长 古再丽努尔：上午出太阳，中午开始下雨，晚上可能飘雪。河坝的水常年是雪融水，踩进去凉得刺骨。
大山里牧民居住分散，四个居住点守着四个山口。37公里的巡边路，队员们走下来需要两天。在含氧量不足平原60%的高原上翻山越岭，记者也几次出现高反，头痛欲裂。队长告诉我们，在这条路上，她们手脚都曾被冻伤结痂，还曾与饥饿的野狼对峙，并且还要应对高反。因为三连辖区内有多个通往境外的山口，曾是非法分子活动频繁的区域，每周一次的护境巡边能够有力震慑犯罪。
在三连蹲点的日子里，记者深深感受到，这支戍边队不仅是边境的“移动界碑”，更是牧民心中的“暖心人”。三连的放牧点都分布在大山里，羊群转场、口蹄疫防治的每一个关键节点上，牧民都需要她们的帮助。这一天，牧民努尔麦麦提就因为母羊接羔找到了她们。
叶城二牧场三连连长 古再丽努尔：我们也偶尔学一些知识，如羊拉肚子要喂什么药之类的。
不光解决眼前的难题，也为长远考虑。
这条河，当地人叫它乌鲁克吾斯塘河，河水冰凉刺骨。队员们了解到，每年6月份，牧民转移草场只能蹚水过河。于是，大家一块儿坐下来商量自己动手修一座桥。
说起来容易做起来难。去往三连的山路，一侧是碎石滚落的陡坡，另一侧是万丈深渊。为了在洪水高发期到来之前，把修桥的三根木料运进山里，尽快把通往牧点的桥修好，在这段路上，三连党支部书记刘前东差点命悬一线。
叶城二牧场三连党支部书记 刘前东：因为那个木头超长，一端碰到岩石会反弹，我们的车子就会翻到坡底。
一路危机四伏，终于把三根超长的木料运进来了，三连队员们齐上阵，搭起了一座连心桥，牧民们拍手称快。
在人烟稀少的高原上，女子民兵班的队员们为牧民解决了很多困难，结下了深厚情谊。牧民比丽克孜·艾买尔说自己生病的时候，每次都是她们送医送药、嘘寒问暖，提到这事儿她就感动得热泪盈眶。
在日复一日的相处中，牧民们也用最质朴的方式回馈着这份温情。
叶城二牧场三连 古再丽艾依迪尔：有一次到我生日，做晚饭的时候，她就给我做了长寿面，端给我说生日快乐。当时我特别感动，就抱着她哭。
在戍边的艰苦环境中，女子民兵班和牧民们守望相助，鱼水情深，一些队员积极向党组织靠拢。阿依提拉·加帕尔就是其中一员。她从小在地窝里长大，记事儿以来，每天睡醒都是一身土。记忆中，父亲骑驴去集市上买一袋面粉要走一天。
叶城二牧场三连 阿依提拉·加帕尔：经过河，导致这些面粉撒到地上，被水冲湿，在外面晾干了以后做饭吃起来还是苦的。
因为享受到党中央的好政策，加帕尔一家人过上了好日子。加入女子民兵班，她只有一个最朴素的愿望，就是守护这来之不易的生活。
眼中有星辰大海，脚下是热土家园。女子民兵班平均年龄35岁，她们就像田野的风，给这片孤寂的高原带来了勃勃生机。
来自长春的00后女孩儿王淼，是女子民兵班最年轻的姑娘。2023年7月，王淼和辅警罗蔚结束爱情长跑，在皑皑白雪和巍巍昆仑的见证下，开启别样的人生。因为爱情，这个22岁女孩已经把家安在了这片高原上。
青春会老去，但坚守永远年轻。女子民兵班成立6年多来，面对荒野、峡谷、冰河、石滩，每周40公里的巡边路程，她们共巡边400多次，走过近8000公里山路，她们为能够守护祖国的神圣国土而感到无比光荣。
（总台央视记者 梁铮铮 晓棠 柴志先 李嘉宁 曹海洲）
