在广州大学附属小学（以下简称“广大附小”），保安肖祝军凭借一项令人惊叹的“神技”，成为全校师生和家长心目中的明星人物——北校区1500多个孩子，他能记住大多数人的名字、班级，还能将许多孩子与其家长准确对应，宛如校园里的“活人脸识别仪”。
技能惊人 让家长既惊讶又感动
一个普通的放学日，校门口被家长们围得水泄不通。这时，一位家长焦急地走到肖祝军面前：“师傅，我来接孩子，他下午有点事要请假。”肖祝军看了一眼，立刻微笑着回应：“小宏（化名）的妈妈吧？你稍等一下，孩子马上就下来。”就在家长惊讶之际，肖祝军又注意到一个脑门贴着退热贴的女孩走出来，他赶忙说道：“这不是小宏，这个孩子叫小兰，她爸爸的车已经在路边等了。小兰，你爸爸来了，快过去，小心点啊！”小宏（化名）的妈妈忍不住赞叹：“你看，他连家长的车都能认识，太厉害了！”
2023年，广州大学附属小学举行建校十周年教育教学成果展示活动。活动当天，有一位当时读初三的女生姚欣镕返校参与活动。她一走到校门口，就被肖祝军认了出来。姚欣镕感到很惊讶，没想到毕业三年了，肖祝军还能记得她。
肖祝军不仅能记住孩子们的名字，还能分清他们的父母，这种精准的“人脸识别”和信息记忆，让家长们既惊讶又感动。
肖祝军并非天生记忆力超群，他能拥有这项“神技”，全靠日复一日地刻苦练习。工作间隙，他总是捧着学生花名册，端详每个孩子的名字，嘴里默默念叨。遇到生僻字，他就查阅字典，反复记忆。每天接送孩子时，他会认真观察每个孩子的长相、穿着和神态，将名字与面孔一一对应。看到家长来接孩子，他也会格外留意家长的特征，加强记忆。
此外，他还会在心里给每个孩子和家长“画像”，比如某个孩子笑起来有酒窝，某位家长常戴一顶帽子，这些细节都成为他记忆的线索。通过无数次的重复记忆和实际观察，他才练就了这令人称奇的本领。
孩子们走出校园时和肖祝军击掌。
辛勤付出 成为孩子和家长信任的朋友
放学时分，校园里热闹非凡，也是肖祝军最忙碌的时候。他紧紧盯着每一个走出校园的孩子，一旦发现有学生在校外逗留，便立刻上前，微笑着轻声提醒：“小朋友，外面车多不安全，回学校等家长来接哦。”对于家长未到的学生，他更是格外留意，保证他们在校园内安全等候。
有一回，一位家长因工作忙叫出租车接孩子，提前和肖祝军对接了车牌号。肖祝军接到孩子后，仔细核对车牌，亲自送孩子上车还拍照留底，让家长十分安心。
在孩子们心中，肖祝军是知心朋友和守护天使。新学期，总有新生不适应校园生活，像梁静（同音）和关城阳（同音）同学，起初天天早上哭闹不肯进校。肖祝军总是耐心安抚，用温暖的话语和亲切的笑容，慢慢消除孩子们的恐惧。平常放学家长没来时，孩子们就围在他身边，兴奋地分享生活趣事。
肖祝军的辛勤付出赢得了家长们的认可。家长接送孩子时，总会热情打招呼，甚至有人带点心、水果感谢，都被他婉拒。
热爱学习 持续提升个人知识水平
工作之余，肖祝军是一个热爱生活的人。他喜欢在闲暇时间读书看报，对军事内容感兴趣，因此会看一些军事题材的书籍等。这不仅丰富了他的知识储备，还让他在和孩子们、家长们交流时，有了更多的话题。很多男孩子都喜欢军事，平时常和他聊航空母舰等军事话题，还有学校开展的国防教育展等。女孩子则会给他背些唐诗宋词等。
他常说：“多了解一些知识，和孩子们聊天时就能有共同语言，也能更好地理解家长们的想法。”这种对知识的渴望和学习的热情，也融入他的工作中，帮助他更好地记住孩子们的信息。
他的生活理念很简单，就是用心对待每一个人，认真做好每一件事。他觉得，无论是在工作中还是生活里，只要用心，就能收获快乐和满足。这种理念让他在面对烦琐的保安工作时，始终保持着积极乐观的态度。即使遇到一些小麻烦，他也从不抱怨，而是想办法解决。在他的影响下，身边的同事也都更加积极地投入工作中，整个保安团队的氛围变得更加和谐融洽。
肖祝军在平凡的岗位上用自己的坚持、爱心和努力，书写着一段段温暖人心的故事。他的“神技”、他的日常坚守、他对孩子们的关爱，以及他在生活中的点滴，都如同一束束微光，照亮了校园的每一个角落，也温暖了每一个人的心。
文/广州日报新花城记者：魏丽娜
图/广州日报新花城记者：陈忧子
海报设计/严永镇
