开栏的话
岁序更替，华章日新。当春风又一次拂过南粤大地，我们暂别案头，背起行囊——一群年轻面孔怀揣热忱，以记者与游子的双重身份，踏上归乡之路，开启“新春走基层·总书记来过我家乡”特别报道。
沿着党的十八大以来习近平总书记视察广东的足迹，我们重返那些熟悉的土地。从永庆坊的活化新生，到梅州柚林的丰收景象；从粤西特色产业的蓬勃发展，到潮汕古巷的文化焕新……我们既是记录者，也是见证者。去倾听嘱托落地的回响，去观察“希望种子”如何生长为造福一方的参天大树——这次归乡，注定是一次深度的凝视，更是一场情感的共鸣。
此刻，请随我们一同出发。回到那个名叫“家乡”的地方，去感受乡村振兴画卷里的点滴温暖，读懂“人民至上”的绵长力量，记录每一处生生不息的奋斗篇章。
温暖瞬间
时间：2025年11月7日
地点：梅州市雁洋镇南福金柚种植基地
金柚是梅州的特色农产品。正值收获季节，柚子园硕果累累。2025年11月7日，习近平总书记来到雁洋镇南福金柚种植基地，在展示厅听取广东加大对革命老区支持力度、推进乡村全面振兴等情况汇报，察看柚子及其加工产品、文创产品。他走进果林，同果农和农技人员亲切交流。得知今年金柚喜获丰收、销路畅通，总书记十分高兴。他指出，发展乡村特色产业是推进乡村全面振兴的基础，要加强科技应用，推动农文旅融合，不断延伸产业链、增加附加值，带动更多农民群众增收致富。
离开时，总书记同村民们亲切道别。他叮嘱，党和政府要继续加强对老区的政策扶持，老区广大干部群众要齐心协力、奋发图强。他祝愿乡亲们的日子过得像金柚一样又甜又美。
回乡见闻
回乡记者：卜瑜
回乡地点：梅州市雁洋镇南福村
从广州出发，车轮滚滚，向东北方向疾驰。窗外的风景如胶片电影般切换，鳞次栉比的城市广厦逐渐隐去，取而代之的是连绵起伏的黛色山峦。当车厢的缝隙里渗进湿润的泥土气息，并在鼻尖化作一缕若有若无的柚香时，我知道，故乡梅州，快到了。
岁序更替，马年的新春脚步近了，我也再次踏上了这条熟悉的归途。与往岁不同，此次行囊中少了一份归客的闲适，多了一份职业的探寻。我循着总书记的足迹，试图用笔触和镜头，去记录南福村——这个被金柚“酿”得甜美兴旺的村庄，如何在新时代的春风里，完成一场惊艳的蝶变。
卜瑜
采访车驶入南福村的那一刻，强烈的视觉反差令我有了片刻恍惚。想象中简陋狭窄的乡道不见踪影，取而代之的是一条宽阔平坦的沥青大道。墨黑的路面在冬日暖阳的烘托下，泛着温润的哑光；道路两旁，崭新的太阳能路灯列队肃立，宛如精神抖擞的卫兵，静默地守护着村庄的每个晨昏。
“这路，哪怕比起城里的主干道也不遑多让！”我不禁赞叹。“那是自然，如今村里可谓是日日新、月月异！”南福村支部委员黄正拍了拍我的肩膀，那张黝黑的脸上藏着自豪。
南福是梅州最早种植金柚的村之一，全村金柚种植面积5000多亩，年产量约3000万斤，产值约5400万元，辖区内金柚公园是国家现代农业产业园核心区域。
黄正骄傲地说，南福村以“支部+合作社+基地+农户”模式，打造金柚现代化产业社区，带动440多户种植户增收致富，人均金柚收入达2.7万元。
梅州高涧村怒放的梅花吸引了不少游客。
我们并肩漫步于村道，放眼望去，白墙灰瓦的客家民居错落有致地镶嵌在青山脚下。墙角处，几丛客家人钟爱的炮仗花热烈地攀爬着，与凌寒独开的冬梅相映成趣，晕染出一幅清新淡雅的水墨画卷。空气静谧，远处偶尔传来的一两声清脆鸡鸣狗吠，更为这幅画卷添了几分岁月静好的烟火气。
“这几年借着‘百千万工程’的东风，村子里里外外彻底换了模样。”黄正抬手指向不远处，“村里改造了2500多平方米的老旧危房，种植桂花、树葡萄、银杏等共6510棵。如今我们区的‘丙雁示范带’，已然成了名副其实的现场教学点。”
说话间，一辆满载着嘉应学院师生的大巴缓缓驶过。2024年以来，村里累计接待2230余人次，增加村集体收入2万多元。
从“肩挑背扛”到“一键起飞”
驱车盘旋而上，抵达南福金柚种植基地。时值隆冬，虽不见漫山挂果的金黄盛景，但满山的柚树被修剪成整齐划一的“宝塔形”，如列阵的士兵积蓄着来年的力量。山脚下，几株高大柚树上，累累硕果压弯了枝头，那是农户们特意留下的“网红打卡点”。
柚农陈文均正蹲在树下，眼神专注地修剪着新抽的枝条。“还记得小时候，母亲她们摘柚子，那是真苦。”老陈目光投向远方，仿佛穿透了时光，“一根颤悠悠的竹扁担，两个沉甸甸的大箩筐，压在瘦弱的肩头。在那湿滑的山路上，一步一滑，一天下来腰都直不起来，一担也就挑个八九十斤。”
山地轨道运输车“一键”上下山，高效运果。林翔 摄
“现在呢？”“现在？现在都‘飞’下山了！”他神秘一笑，指向山坡上一块平整的空地，“无人机成了新伙计，一次吊装150斤，几分钟就是一个来回。还有那个！”顺着他手指的方向，一条银色的单轨运输轨道沿着山势蜿蜒而上，“那是山地轨道运输车，我们叫它‘小火车’。别看它个头小，一次能拉750斤，电钮一按，自动上山下山，既安全又省力。”
从“肩挑背扛”到“一键起飞”，从步步维艰到机械化运输，这不仅是工具的迭代，更是传统农业向智慧农业转型的生动注脚。陈文均感慨道：“以前种柚，何时浇水施肥，全凭主观判断。现在，柚园里装了智能传感器、水肥一体化喷淋设施、虫情测报灯，24小时监测。我们在家里点点手机，就能实时查看，科学调节肥水和花期。”
科技的加持，将“看天吃饭”重塑为“知天而作”。数据的佐证最为直观，得益于科学管护，如今雁洋镇平均单株柚果产量达400斤，较2020年翻了一番，优果率更是从70%跃升至91%。每斤柚果树下收购价由2020年的1.5元提升至2024年的2.3元，同比增长53%。
这一串喜人数字的背后，是梅州市、梅县区两级政府从“政银担”贷款到全方位技术服务的政策托举，更是益民水果专业合作社等抱团发展的成果。
“宝”柚的“增值奇幻漂流”
步入离柚园不远的展示厅，空气中弥漫着一种独特的香气。那是柚花的清香与柚皮糖的甜糯交织而成的味道。原木货架上，琳琅满目的深加工产品令人目不暇接。
“一路奔波，先尝尝自家种的柚子，仓储一个月，糖化得刚刚好！”村里的“网红”“柚子姐”张利芬快人快语，捧出一个金黄饱满的沙田柚。手起刀落，剥开海绵般的白色柚瓤，那如天然蜜蜡般晶莹剔透的果肉便显露无遗。
“柚子姐”张利芬（左）与丈夫种植金柚走上致富路。
张利芬麻利地掰下一瓣递来。柚肉饱满厚实，宛如聚合的微缩水晶。送入口中，牙齿与果粒碰撞的瞬间，丰盈的汁水在舌尖“炸”开，清冽的甜蜜迅速席卷口腔。细细咀嚼，果肉化渣无痕，唯留满口馥郁与悠长的回甘。这，不正是我魂牵梦萦的家乡味？
“再尝尝这柚花茶。”她递上一杯热气腾腾的清茶，“这是梅州农科院的专利技术，将柚花香气沁入茶叶。这可不是简单的混合，而是好几道工序的融合。”
早些年，乡亲们只知卖鲜果，柚皮柚核大多被舍弃。“现在不同了，柚子浑身是宝！”张利芬如数家珍，“柚皮做蜜饯，柚核泡水润肤，小果提炼柚苷做甜味剂，甚至柚汁都能酿啤酒。”这便是产业链延伸带来的“魔法”。
柚子“飞”下山，无人机成摘果“新伙计”。高讯 摄
“柚子姐”这个名号，如今在直播平台上响当当。张利芬熟练地架起手机，面对镜头侃侃而谈，声音洪亮，喜悦溢于言表：“去年我家10万斤柚子，基本在网上售罄！”据统计，南福村约800万斤柚果通过电商直销，每斤收益比线下高出1—2元。
“总书记的嘱托，我铭记在心。”张利芬眼神坚定，“我们要把柚子产业从一季拉长到四季，让每一个柚子都不浪费，真正实现产业兴、百姓富。”
“红+金+绿”绘就振兴三原色
一颗金柚，不仅撑起了一个富民产业，更“酿”出了乡亲们甜如蜜的日子。放眼梅县区，2024年底金柚产业总产值已达20.92亿元，带动约5万户农户增收，人均可支配收入达3.6万元。
产业兴旺，乡村的面貌随之生动。每年三四月，柚花盛开，南福村便化作一片洁白的“香雪海”。村里顺势举办柚花节，引得游客纷至沓来，农家乐生意火爆。“农文旅融合”不再是文件上的时髦词汇，而是村民钱袋子里响当当的钱币。2025年国庆期间，仅南福金柚种植基地就接待游客近3万人次。
展望未来，金柚三产融合产业园正在筹建，金柚文创、乡村振兴中心、文创工厂蓝图初现。“我们要让南福不仅有产业，更有文化；不仅有风貌，更有风景。”黄正憧憬着“红色+金色+绿色”的旅游宏图。
临别时，我回望这片热土。远山如黛，柚树含香，村民们脸上洋溢的，是踏实而富足的笑容。这种甜蜜，源于自然的馈赠，更源于勤劳的双手与时代的机遇。它浸润在每一寸红土地里，成为我此次归乡最温暖的印记。
梅州嘉应古城步行街游人如织。
记者手记
回望家乡 变与不变
返程路上，车窗外的风景飞速倒退，但那口柚果的甘甜仍在大脑皮层回荡。比这滋味更悠长的，是此行在我心中沉淀下的一个巨大的“变”字。
产业在质变。从昔日老农肩挑背扛的沉重，到如今陈文均夫妇指尖轻触屏幕的从容，农业不再是“苦累”的代名词，而是一门充满科技感的现代产业。
思维在裂变。村民们不再满足于售卖“原字号”的初级农产品，而是琢磨起柚皮蜜饯、柚花香茶，决心把金柚产业链层层打通。张利芬那句“每一寸都不浪费”，道出了新时代农人最朴素的商业智慧。
环境在巨变。5G信号全覆盖、沥青路通达家门口、农文旅融合发展，城乡基础设施的鸿沟，正在肉眼可见地消弭。
然而，在这些激荡的变化背后，我更读懂了一种珍贵的“不变”。
对党和国家的感恩之情未变。谈起总书记的嘱咐与关怀，村里每个人眼里的光芒真诚而炽热。
客家人耕读传家、勤劳致富的本色未变。无论是坚守村庄一生的老一辈，还是返乡创业的“中生代”，他们对土地的敬畏，对品质的执着始终如一。
在南福村，我看见了中国乡村最美好的模样——产业有奔头，生活有甜头，精神有劲头。
马年新春将至，南福村的金柚树正在寒冬中积蓄力量，静待春风吹度，绽放新一轮的繁花。我相信，这片红土地上的故事，定会像那经年的老柚一样，越沉淀，越甘甜……
出品：许芳、柳剑能
策划：赵东方、邱敏、汤新颖、何超
版面统筹：余靖、石善伟
栏目统筹：占豪剑、张毓
视频统筹：龙成满、高凯珅
文、图/广州日报新花城记者：卜瑜、陈家源、王其琪 通讯员 江启华、彭府庭、谢伟志（署名除外）
拍摄剪辑：王其琪、卜瑜、陈家源
片头设计：甄志良
海报设计：肖慧君
