“按下去就装好，再按一下就拆开。”在香港科技大学（广州）材料、设计与制造中央实验室（MDMF），技术员邹阳几秒内便将光学样品卡入自研的精密样品台。
这款小巧装置服务于解析材料原子结构的同步X射线衍射实验，操作容不得分毫角度偏差。依托科研人员提出的初步构想，邹阳独立完成全套研发，在方寸构件上将产品误差控制在±0.01毫米内，兼顾气密性、定位精度与快速拆装需求，为科研攻关提质增效。
把天马行空的科研构想转化为触手可及的精密实物，是邹阳的日常。从技校车间走向顶尖高校实验室，他的成长轨迹，正是广州持续拓宽技能人才上升通道的生动写照。
邹阳在操作设备，把科研构想转化为精密实物
“锯一条半小时，手上全是泡”
时间回溯到2015年。15岁的邹阳中考成绩并不理想，但彼时已在广州从商多年的父母，见过太多凭手艺安身立命的人。“掌握一门技能，走到哪里都饿不死。”父母这番朴实的话，将他引向了广州市机电技师学院机电一体化专业的大门。
入学的第一年，邹阳不爱讲话，学习生活“教室、宿舍”两点一线。转折发生在第二年，他觉得自己不能再这样下去了，于是主动申请加入了学校的竞赛班。这个决定，彻底改写了他的人生轨迹。
“钳工入队选拔那段日子，很苦，但现在回想起来，也很充实。”邹阳摊开手掌，那些少年时磨出的老茧至今清晰可见。钳工是纯手工活，全靠锉刀和锯弓。他记得：“锯一根10毫米粗、100毫米长的工件，师傅的标准是11分钟，我们新手得干半小时。锯完手上全是血泡，泡磨破了，结成茧，再磨出泡。”
邹阳制作的精密样品台
钳工的基本功误差以“丝”计算。一丝，是0.01毫米，大约是人头发直径的七分之一。钳工的精度要求是±2个丝。邹阳花了将近两年时间，才在日复一日的反复练习中，将这个精度变成肌肉记忆。
随后的几年，邹阳几乎把所有时间都泡在车间。车工、铣工、钳工、电工、三维建模、数字化编程、数字化制造，他把自己练成了一个“多面手”。2018年，他一举拿下第45届世界技能大赛制造团队挑战赛全国选拔赛第二名，成功入围国家队，同年又斩获第15届“振兴杯”车工赛项广东省第二名。
为何要学得如此庞杂？“有一次参加智能制造比赛，涉及的领域我完全是零认知。”邹阳说，“那时我就明白，不能只守着车铣钳这‘老三样’，必须把技能面拓宽。”
“科研人员负责天马行空，我们技术人员把它变成现实”
2023年，港科大（广州）的材料、设计与制造中央实验室（MDMF）刚刚挂牌，急需工程技术人才。他凭借自己长达七年的技能竞赛经验让面试官注目，最终收到了录用通知。“又惊喜，又忐忑。”他回忆道，“惊喜的是，从没想过一个技校生能走进高校的科研实验室。忐忑的是，害怕自己学历不够，胜任不了。”
MDMF是港科大（广州）重点建设的中央科学研究平台之一，组建了一支跨学科工程技术团队，涵盖机械设计、电气自动化、电子电路开发、嵌入式系统设计、精密加工制造、科研玻璃吹制以及材料物理测试等核心领域，其使命正是为前沿科学研究提供工程解决方案，加速科研项目从概念到应用的转化。邹阳的角色，就是这转化链上不可或缺的一环。
“科研人员的想法非常超前，有时甚至是天马行空。我们的工作，就是告诉他们怎么做才合理，帮他们把这些奇思妙想落地。”邹阳这样理解自己的角色。
他面对的“客户”需求五花八门。一次，一位可持续能源与环境学域的学生找到他，随手在纸上画了个草图，提出需要制作一个样品真空热台，邹阳根据自己扎实的专业，帮他落实可行的细节、设计建模、编程加工、反复调试，最终将满足实验室要求的真空热台交到了学生手中。“港科广开设的专业都是前沿交叉学科，一些同学没有工程方面的专业背景，他们不熟悉机械设计和加工制造，我需要做的，就是帮他们解决这些工程烦恼，让他们可以更加专注于自己的科研方向，更高效地让科研的想法落地为实物。”邹阳说。
另一次任务更具挑战。生物医学工程专业李博士的导师从日本京都大学转至港科大（广州）任教，急需复现一套用于研究小鼠恐惧记忆形成的实验装置，其中最核心的部件是一个能施加极其微小局部电击的“刺激器”。李博士此前找其他团队，都无法满足要求。当她抱着试试看的心态找到MDMF实验室时，邹阳接下了这个“硬骨头”。
邹阳拿到的仅是一份基础二维设计图和一段国外成品的参考视频。他和用户多轮沟通功能要求和细节，不断优化设计和选材，调整配合精度，经过反复尝试和迭代，最终交付的刺激器不仅在精度和耐用性上超越了国外同类产品，更完美适配了导师的实验需求。团队用它完成了多次关键实验，李博士兴奋地反馈：“非常好用！”
“继续深耕科研制造，为科研添砖加瓦”
“虽然我们技术人员和科研人员扮演的角色不同，但最终目标是一样的，共同攻克一个科研课题项目，共同为科研团队的发展进步贡献力量。”邹阳表示。
邹阳用满手的老茧和一叠厚厚的技能证书，走出了一条属于技能人才的进阶之路。广州市机电技师学院的七年训练时光，教会他的不只是一门手艺，更是对精密加工精益求精的工匠精神。
谈及未来，邹阳目光坚定：“我希望继续留在科研项目里深耕，不断提升自己的精密制造能力，为科研发展添砖加瓦。”
从广州技校的训练车间，到世界知名研究型大学的实验室，邹阳走过的路，正是广州技能人才通道不断拓宽的缩影。广州正以技工教育为抓手，贯通“技能人才—科研支撑—产业升级”的链条，让更多“手上有绝活”的年轻人，站上科研创新的舞台。
策划：龙成满、何颖思
统筹：何颖思、高凯珅
文/广州日报新花城记者：刘春林
视频/广州日报新花城记者：刘春林
拍摄/广州日报新花城记者：栾晓森、邵权达
剪辑/广州日报新花城编辑：栾晓森
