谁说“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，史上亦不乏有勇有谋、有节有义的梨园子弟名垂史册，为后世所敬仰。《资治通鉴》里记载的雷海青与敬新磨，一个以死殉义，一个以智谏言，千百年后读来，依然让人为之动容。
安史之乱爆发后，长安沦陷，琵琶高手雷海青与其他乐师一同被叛军俘获并押赴洛阳。安禄山在洛阳凝碧池举行宴会，强迫乐师演奏助兴。雷海青不胜悲愤，拒绝合作，将乐器掷于地上，向西（长安方向）恸哭。“禄山怒，缚于试马殿前，肢解之。”誓死不与叛贼合作，雷海青用一个乐师的生命，捍卫了大唐的尊严。“诗佛”王维听后悲痛万分，提笔写下了《凝碧池》：“万户伤心生野烟，百僚何日更朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”以纪念这位正气凛然、义薄云天的乐师。
安史之乱平定后，唐玄宗特赐雷海青遗骨回乡安葬，于坑口筑祠祀之，诰封其为“天下梨园大总管”。经后世一再加封，雷海清成了神话人物，拥有“田公元帅”“田都元帅”“元帅公”等尊号，成了我国南方许多古老剧种的祖师，各地民间亦有不少奉祀“田公元帅”的宫庙。
另一位伶人敬新磨，虽不如雷海青慷慨壮烈，却因机智进谏而大受史家赞赏。五代后唐庄宗李存勖喜好打猎，一次在中牟县狩猎时践踏农田。中牟县令拦马苦谏，庄宗大怒，命侍卫将其处死。伶人敬新磨见状，率众追上县令，将其押回庄宗马前，假装严厉斥责：“你身为县令，难道不知天子喜好打猎吗？为何纵容百姓种庄稼而妨碍天子驰骋？你罪该万死！”随后向庄宗请命行刑。显然，李存勖也听懂了敬新磨的话外话，意识到自己的过失，从而“笑而释之”。百姓利益受损、正直官员临危之时敢于挺身而出，龙颜大怒之际敢于犯颜直谏，少一点胆量都不行；正话反说、绵里藏针让天子折服，少一点智慧都危险，敬新磨委实值得史家为他记上一笔。
据徐咸《西园杂记》记载，明代还有两位连姓名都没留下的伶人，用一场即兴表演揭开了一桩科场舞弊大案，颇有趣味。弘治年间，主考官程敏政涉嫌泄题敛财，朝野议论纷纷。一次内宫宴会上，两名伶人粉墨亮相：一人扮作卖猪蹄的小贩，沿街吆喝“卖蹄啰！”开口就要价一千两银子一只。另一伶人故作惊讶问为何这么贵，小贩冷笑答曰：“此乃熟蹄（题），非生蹄（题）也！”一语双关，满座官员心照不宣哄堂大笑，孝宗皇帝当场顿悟，随即下令彻查。这桩震动朝野的舞弊案就此大白于天下，才子唐伯虎也因此事被终身禁考。两位无名伶人，无权无势，却用戏台之上的智慧，捅破了官场的黑幕。
戏台上他们演绎悲欢离合，戏台外他们书写人间正气。从雷海青掷器恸哭的壮烈，到敬新磨正话反说的机智，再到明代伶人以戏讽喻的担当，这些梨园子弟用行动打破了世俗的刻板偏见。他们身处江湖之远，哪怕位在贱籍之列，却在关键时刻，以各自的方式彰显了艺人的风骨与气节。
此正所谓：
莫道伶人轻，梨园有义名。
凝碧掷琴碎，青史留正声。
广州日报评论员连海平
