不久前，粤超第4轮深圳队主场对阵东莞队的比赛中，出现感人一幕：一名拄着双拐的男子，在球员和全场观众的掌声中，走到绿茵场上，干净利落地开球。
他是何忆义，这是他第二次为粤超赛事开球，上次是在老家汕尾。2022年因“独腿球王”的名号火遍全网后，南都N视频曾多次专访过他。四年的历练，他看起来更加黝黑、强壮了。何忆义说，自己组建了一支男子肢残足球队——“梦肢队”，“每个人都有资格去追求心中的热爱和梦想”。
这与粤BA粤超倡导全民参与，打破隔阂和偏见，赋予特殊群体平等享受赛事的机会不谋而合：粤BA唯一的残障球员梁建衡，凭借出色的传接球和组织能力，被主教练相中加入佛山队；先天性白内障患者Cindy在粤超开幕式和万人合唱《海阔天空》时，感叹这种亢奋感胜过演唱会；云浮队铁杆球迷“轮椅哥”许志运每逢观战，组委会都会为他预留无障碍观赛席位。
这些励志身影，也鼓舞着场上的球员全力以赴。云浮罗定市篮球协会理事林卫高告诉南都N视频记者，今年球员伤病比较多，有的球员在场上受伤，看到“轮椅哥”一直在旁边加油，就咬牙坚持了下来。“我们都很感动，他向我们传递的是一种精神力量。”
5月23日，何忆义为比赛开球。主办方供图
“独腿球王”拄着双拐为粤超开球
5月23日，粤超第四轮比赛，深圳队主场对阵东莞队，“独腿球王”何忆义拄着双拐开球。
他向南都记者分享了这次经历：“每个人都有资格去追求心中的热爱与梦想，如果我不踢球你也看不到我，我没有多大的其他能力，我只能硬着头皮去奋斗。”
2022年，何忆义凭借“独腿球王”的名号火遍全网时，南都记者就曾报道过他的人生故事。
南都此前报道。
1996年，何忆义出生在汕尾城区捷胜镇公兴村。因为奔跑速度快，很早就显现出足球天赋，2006年，10岁的他被深圳一家职业足球俱乐部选拔为梯队球员，并接受系统训练。
2008年，何忆义因突出的个人优势，被一名海外球探相中，对方邀请他到法国接受更专业的训练。如果一切顺利，他将在12岁的年纪，便开启无数球员梦寐以求的海外职业训练生涯。
老天却跟他开了个玩笑。何忆义回汕尾老家办理护照时，在母校踢了一场比赛后，左腿受伤，被确诊左腿患有恶性骨肉瘤，之后经过多次化疗，病情仍在恶化。最终，为了保命，他完成截肢手术，术后几乎失去整条左腿。
“就是没有了一条腿而已，我还有一条。从两条腿变成了‘三条腿’，我觉得还赚了。”何忆义乐观地说道，他不甘心就此离开赛场。
2011年，他报名参加广东省残联田径队运动员选拔，最终因身体瘦弱而落选。“不服气”的何忆义通过游泳、爬山、骑自行车等一系列运动锻炼，让身体逐渐结实起来。次年6月，他如愿进入广东省残联田径队。
2023年，他以28米11的成绩，夺得广东省第九届残运会男子F42级标枪金牌并打破保持13年的省纪录。2025年12月14日，又获得全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会男子跳远T63级决赛冠军。
何忆义始终没有忘记足球梦，他靠着单腿拄拐顽强踢球并展现出高超技艺，视频引发广泛关注，被外界称为“独腿球王”。
他还在网上发起招募活动，组建了一支男子肢残足球队。5月16日晚，他带领这支由全国肢体残疾足球爱好者组成的“梦肢队”，对阵榕江大利侗寨足球队。
何忆义告诉南都记者，目前，他在家休整，珍惜难得与儿女相处的时光。接下来，他将投入到封闭训练中，备战广东省第十届残疾人运动会，“拿冠军除了实力也需要运气，我会全力以赴，努力再拼一届！”
听障球员戴着助听器准备上场
梁建衡是粤BA唯一的听障球员，回看过往，他的履历称得上优秀。
2023年底，他因出色的篮球技术被选入广东省男子聋人篮球队，攻防能力全面，曾帮助广东省聋人篮球队获得全国锦标赛冠军和粤港澳大湾区全国赛亚军。
粤BA对于他而言，是一个全然不同的竞技场。
2025年，他随广东队参加全国残特奥会，决赛铩羽而归，与冠军失之交臂。偶然间，他看到粤BA的选拔，期待自己的实力获得认可，更期待能为城市荣光而战，于是果断报名，最终凭借出色的传接球和组织能力，被主教练相中，顺利加入佛山队18人参赛阵容。
梁建衡（左）。受访者供图
“加入佛山队之后，难度和挑战大了很多。”他告诉南都记者，在聋篮队全程靠眼神、手势长期磨合的默契沟通，节奏更熟悉，沟通更安静。在佛山队，他需要依靠助听器，盯着大家的嘴型、表情去快速理解战术，“我要反复磨炼，才能跟上市队水平，对我来说是全新的考验。”
“队内赛时，队友的传球、快攻特别漂亮，接球出手特别舒服，还有关键时刻的追分，打进的时候心里特别有成就感，队友们也会相互鼓励、欢呼。”说起篮球，梁建衡滔滔不绝。
遗憾的是，作为候补球员，他还没有机会上场。每当在观众席上为队友呐喊助威时，他也细细揣摩球队的打法和战术，“保持学习心态，随时做好上场的准备”。
篮球之于他，是灰暗生活里的一道光。小学二年级时，一次意外让他丧失了听力，从此只能戴上助听器，也让他变得更加敏感。
读初二的时候，好朋友带着他打篮球。这项运动不需要过多语言交流，简单的手势沟通也能实现默契配合，与队友们并肩作战的时候，他不需要被特殊对待。
从校园到职场的漫长时光，篮球陪伴他一路成长，成为他难以放下的执念，抚平他的孤寂，也让他重拾自信与勇气。
“篮球最吸引我的，是竞技的热血，场上拼尽全力、挥洒汗水的感觉特别自由；其次是团队运动的魅力，篮球不是一个人的运动，要靠所有人配合赢下比赛。这种并肩作战、互相成就的感觉特别珍贵。”
梁建衡对南都记者说，篮球让人变得坚韧、学会坚持，“也让我变得更开朗、更有目标”。
盲人观众感叹粤超开幕式“比演唱会更值”
粤超开幕式，对Cindy来说，是一个刻进身体记忆的夜晚。
在朋友和志愿者的帮助下，她花费约五十分钟才抵达广州越秀山体育场的看台位置。当《海阔天空》的前奏响起，全场万人合唱。她看不清任何一束灯光，但听见了从四面八方涌来的声浪，像潮水一样把她整个人托起来。
“整个人都是亢奋的。”她向南都记者回忆道，“8块8的门票，比看演唱会更值得！”
Cindy参加粤超开幕式。受访者供图
1998年出生的Cindy患有先天性白内障，出生时就无法像常人一样看清世界。大约六年前，一次意外让她连最后的光感也失去了。
Cindy从事推拿行业已经五年，每天在几平方米的房间里重复着推、按、揉的动作。她说，没有客人的时候，她会把门打开，让阳光和风进来。而体育，是她给自己开的另一扇门。
足球、乒乓球、斯诺克等比赛，她都很关注。“我会点开视频直播听解说员讲解，也会听赛场上其他观众的讨论。”
Cindy告诉南都记者，乒乓球运动员林高远是她的偶像。“可能在有些人眼里，他的成绩不是最拔尖的，但在我这里，他是实实在在的榜样，给我一种很踏实的力量。”
但其实，Cindy不仅仅是一个观众。学生时代，她是一名田径运动员。100米、200米、400米、800米、1500米、5000米，甚至铅球、铁饼、标枪，她都练过。
然而，当黑暗成为必须接受的现实后，她依然在坚持。2023年在深圳时，她参加过很多大大小小的公益跑，在跑团里跟着大家跑。后来回到广州，通过一场残障友好跑步活动，她拥有了属于自己的“Cindy助跑组”。
2025年10月25日，在一场“迎十五运线上马拉松”3公里健康跑中，Cindy以20分20秒的成绩刷新了个人最佳纪录。
有人问Cindy，一个看不见的人，为什么还要去球场？为什么还要跑步？
她说：“盲人在城市里，不仅仅需要扎根，还需要生长，需要体验。体育给予我的，从来不是被照顾、被特殊对待，而是一种平等的参与，一份热烈的感受。那种感觉，就像干涸的土壤终于等来了雨。”
现在，除了跑步，她还积极参与社会活动，在广州市合木残障公益创新中心当志愿者，带领视障伙伴和肢残伙伴探索城市；她热爱写作，“最大的心愿是在35岁前，写就一部如史铁生般沉静而有力的作品”；她喜欢阅读，会坐在中山图书馆用手指感受文字。
她也热爱网络冲浪，5月15日，她向南都记者转来一条推送：5月16日，湛江迎来联赛首个“双主场”。Cindy希望，老家湛江能赢下比赛。
最终，湛江连下两城。
球迷“轮椅哥”在场传递精神力量
5月2日，云浮队在罗定市体育馆主场迎战江门队。身穿红色云浮应援衫的“轮椅哥”许志运再一次出现在场边。
“我已经记不清这是第几次看云浮队的比赛了。”从2017年开始，只要是云浮主场的比赛，许志运几乎都会到场助威。因为坐着轮椅出现，网友们亲切地称他为“轮椅哥”。
许志运（左一）现场观看粤BA赛事。受访者供图
许志运对南都记者说，他很喜欢看CBA，后来，朋友告诉他，家乡云浮也有一支篮球队，由此生出了全力支持的念头。
早年，一场意外改写了许志运的人生。他在田间不慎摔倒，落下残疾。自此之后，许志运辞去了在佛山的工作，也变得不再愿意出门，到场看球成为他为数不多的精神支柱。
起初，家人并不赞成他观赛。“我弟弟总劝我，去了人多的地方，别人都会盯着你看。”可朋友一句“谁会笑话你”，给了他莫大鼓励：“我都这么大年纪了，也不在意了，想出去看看。”
云浮罗定市篮球协会理事林卫高最初注意到许志运是在2023年，“这个账号每场都买、每次都买很多张球票。”
为了方便许志运观赛，云浮市篮球协会为他安排了VIP票。因为他的网名是“笑堂”，球队还叫他“笑堂哥”。
生活里的许志运性格内敛，坐在赛场旁的他却放开了嗓子：“我都用粤语喊，云浮队加油、云浮队加油！”
这份不离不弃的坚守，也深深鼓舞着场上的每一位球员。“他坐轮椅都来了，球员们看在眼里，心里特别受触动。”林卫高对南都记者说，今年球员伤病比较多，有的球员在场上受伤，看到“轮椅哥”一直在旁边加油，就咬牙坚持了下来。“我们都很感动，他向我们传递的是一种精神力量。”
前不久，粤BA肇庆队和云浮队的比赛在罗定市体育馆打响。尽管远在80公里外的新兴，但这并没有影响许志运“一定到场”的想法。
他喜欢现场的氛围：“打肇庆队加时两次，坐在场边真是又紧张又激动。”每逢主场赛事，组委会都会特意为他开辟绿色通道，预留无障碍观赛席位，确保他的视野不受遮挡。
许志运希望，这次粤BA，他能见证云浮队取得四强的成绩。
出品：南都即时
监制：王佳
统筹：向雪妮 韦娟明
采写：南都N视频记者 杨婷 周敏萱 实习生 陈昱宏
